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ERINDRINGER FRA AARENE SOM VOLONTØR
OG KANDIDAT I KOMMUNEHOSPITALET
OG I ST. HANS HOSPITAL
Af Victor Lange.
Hvorfor jeg nedskrev disse Erindringer?
Jo! fordi det for det Første har interesseret mig at kaste et Tilbageblik
paa den Række af vigtige Aar, hvori der skulde lægges et Fundament for
den Virksomhed, jeg havde valgt mig til Livsopgave. Jeg har heller ikke
fundet det afvejen at gjøre et Regnskab op for at se om det stemmer, saa
at man kan være det nogenlunde bekjendt. Sagen er at jeg medbragte en
levende Interesse for Lægekunsten og at jeg har været saa heldig overalt at
træffe paa Forhold, der var istand til at holde »Ilden brændende«: udmær¬
kede Lærere, gode Kammerater og særlig Disciplin og streng Paapasselighed,
der fordredes i Smaat og Stort. Der var saaledes alle Betingelser for en ung
Mand, der var vaagen og modtagelig for grundig Belæring baade i den ene
og anden Henseende. Jeg taler jo her kun om de Hospitaler, hvortil jeg har
været knyttet, men jeg kan med lige saa stor Ret udstrække mine Bemærk¬
ninger til Livet ved Universitetet.
Dernæst kunde jeg tænke mig at eventuelle medicinske Læsere maaske
kunde have Interesse af at sammenligne Forholdene paa Hospitalet i min
Tid — altsaa for c. 60 Aar tilbage — med de nuværende; selv om der er
sket mangehaande Forandringer særlig paa Grund af den stærkt tiltagende
Mængde af Læger og, paa Grund af det meget udvidede Studium med
allehaande Fag, der ere nye for min Tid, er jeg overbevist om at den røde
Traad, der gik igennem Hospitalslivet i tidligere Dage, er uforandret den
samme den Dag idag; der arbeides i Studiet, der jo er i rivende Udvikling
paa mange Omraader særlig i de sidste Par Decennier, med samme Alvor
og Ihærdighed som før, og den danske Lægestand kan kun glæde sig over
den høie Standard, som ikke mindst Udlandet er villig til at anerkiende.
Vor berømte Sprogforsker I. N. Madvig udtalte som Rector magnificus
i sin Tale Aar efter Tabet ved vor sidste Krig med Rette: »Fordi vi ere
blevne færre, ere vi ikke derfor blevne ringere«. Disse sande og opmuntrende
Ord til Efterverdenen findes indgraverede paa den Mindetavle, der er sat
paa det Hus i Hillerød, hvor han boede som Elev i Frederiksborg lærde Skole.
Og endelig ville læge Læsere, der kunne ønske at gjøres bekiendt med
tidligere Tiders Forhold, maaske have Interesse af at faa et lille Indblik i
Hospitalsforhold, der selvfølgelig er dem ret fremmede. Selv en saa beskeden
Piece som den foreliggende kan uden Tvivl — da jeg haaber at Fremstillin¬
gen er tilstrækkelig klar og forstaaelig selv for Lægmænd — give et nogen¬
lunde fyldigt Indtryk af den Kultur og smukke Tradition, der herskede —
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og uforandret hersker i vore Hospitaler og som har bidraget i ikke ringe




Allerede i mit Rusaar, 1866, fik jeg Tilladelse til at følge
med Volontørerne ved Stuegangen i Kommunehospitalets kirur¬
giske Afdeling. Endskiøndt jeg — særlig efter en lidt ældre Bro¬
ders Tilskyndelse — havde bestemt mig for det medicinske Stu¬
dium, mente jeg at det ikke var afveien at orientere mig lidt om,
hvorvidt jeg vilde blive tiltrukken eller frastødt af Forholdene paa
en saadan Afdeling. Som fremmed og uforstaaende kunde man
jo let komme til kun at se de mindre tiltalende Sider ved Ho-
spitalsgerningen — Patienter med mere og mindre svære Saar
med Materie og Blødninger ved Operationerne — noget der se¬
nere traadte i Baggrunden, da Opmærksomheden var fæstet paa
Opgaven: at hjælpe. Da jeg efter Prøvetiden følte mig tiltrukken
af en Læges smukke Gierning, ventede jeg ganske rolig indtil jeg
i October 1868 efter vel overstaaet medicinsk Forberedelsesexamen
— den saakaldte »Kantusse« — kunde melde mig i Kommune¬
hospitalet med Ansøgning om at blive antaget som Volontør. Den
daværende udmærkede Reservekirurg, Dr. H e m m e, modtog
mig med Elskværdighed og indførte mig i Protocollen som Vo¬
lontør ved Hospitalets kirurgiske Afdeling, hvis Overlæge var den i
mange Henseender betydelige Prof. V. H o 1 m e r. Jeg fik nu
sammen med nogle Kammerater den Besked at møde den føl¬
gende Dag Kl. 8 om Morgenen til Tjeneste ved nævnte Afdeling;
vi havde at medbringe en Forbindtaske, indeholdende en Sax,
Pincet, Sonde og maaske andre Smaating, jeg ikke erindrer, og
forøvrigt møde med Lyst og godt Humør.
Det var naturligvis med en ikke ringe Spænding, da man nu
skulde til at gjøre Tjeneste indenfor Murene af den Bygning der
rummede saa megen Alvor; og selv om den unge Mand ikke for-
maaede tilfulde at fatte denne — det var dog en fremmed, egen¬
artet Verden, han skulde lære at kiende — stod det ham dog klart,
at her gjaldt det om at sætte sin hele Person ind paa den Gjer-
ning, han havde valgt til Fremtids Opgave, at være vaagen, lære
af de Ældres Erfaringer og fremfor alt at forstaa, at et Hospital
rummer syge Mennesker, der med Rette kunne gjore Fordring paa,
at alt opbydes for at hjælpe saameget det er menneskelig Magt
mulig. Men selv om man nu kom med den bedste Villie og des¬
uden bestyrkedes af ældre alvorlige Kammerater i Nødvendighe¬
den af at det gjaldt om et Enten—Eller, maatte der for den Ny-
163
indtrædende hengaa en Tid, førend han kunde gjøre sig fortrolig
med alt det Nye og Fremmede, der satte hans Hierne i mægtige
Svingninger og førend han selv fik Lejlighed til at se med egne
Øine de Tusind Detailler, der rummedes i det store Spørgsmaal:
Sygdom.
Som omtalt ansattes den nye Volontør paa kirurgisk Afdeling
med Forpligtelse til — hvis der da ikke stillede sig uovervindelige
Hindringer iveien f. Eks. Sygdom, svageligt Helbred og navnlig
en bestemt Opfattelse, at den Gerning, man havde valgt, ikke til¬
talte En og mange andre Grunde — at tiene det »kirurgiske Aar«,
der dog indskrænkedes til 11 Maaneder, forsaavidt Hospitalet ikke
havde haft nogen Grund til at være utilfreds med Ens Tjeneste.
Lad mig blot sige, at jeg ikke erindrer at Nogen af mit Hold var
Gjenstand for Indvendinger fra Hospitalets Side i saa Henseende.
Volontøren havde at følge Overlægen eller Reservelægen ved
Stuegangen og være til hans Tjeneste med en eller anden Haands-
rækning, saaledes med at overlade ham Instrumenter af den
medbragte Forbindstaske, hvis Indhold ikke betroedes Volontøren
førend han var moden til at giøre Brug deraf. Den unge Mands
Opgave var altsaa som passivt Medlem at se hvorledes de for-
skiellige Bind anlagdes paa rette Maade, hvorledes Omslag an¬
bragtes og ikke mindst, hvorledes der skulde tages paa Patienten
paa den mest skaanende Maade. Naar man saa lidt efter lidt var
begyndt at blive husvant og fandtes egnet til selv at tage fat, fik
man Vejledning i Udførelsen af de omtalte Manipulationer.
I de første Aar af mit Hospitalsophold fandtes kun 1 kirurgisk
Afdeling, der næsten altid var belagt, saa at Stuegangen ofte trak
ud i 4—5 Timer, et umaadeligt Arbeide for Overlæge, Reserve¬
læge og Kandidater; dertil kom saa de næsten daglige Operationer
af mere og mindre alvorlig Art.
Mod Slutningen af det kirurgiske Aar betroedes der En Forbin¬
dinger af sværere Tilfælde under skarpt Tilsyn fra de Overord¬
nedes Side. Thi det maa siges, der var en udmærket Disciplin paa
Afdelingen, og gjorde man sin Pligt kunde man ogsaa være sikker
paa Opmuntring i alle Henseender og fik overladt Tilfælde, man
kunde være voxen. Det var et herligt Aar, som man tænker tilbage
paa med Glæde over, hvad man havde lært. Dertil kom et godt
Kammeratskab mellem os unge Volontører og et behageligt For¬
hold til alle de Overordnede.
Hospitalet rummede dengang 4 Afdelinger: den 1ste for Ki¬
rurgi, den 2den og 3die for medicinske Sygdomme og den 4de for
Hud- og Kønssygdomme; det varede dog ikke længe, førend der
oprettedes en 5te Afdeling til for Kirurgi, da det i Længden var
uoverkommeligt for en enkelt Overlæge at bestride det enorme,
opslidende Arbeide, som en kirurgisk Afdeling lægger paa en nok-
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saa dygtig og udholdende Mands Skuldre; senere er Hospitalet
blevet betydelig udvidet — og bliver det endnu for Øjeblikket —
for at kunne rumme 6te, 7de og 8de Afdeling, henholdsvis for
Nervesygdomme, Øiensygdomme, Øre-, Næse- og Halssygdomme,
Massage, Røntgenbehandling osv.
Til de medicinske Afdelinger hørte desuden 2 Pavilloner, der
laa ud mod Østersøgade; de bestyredes for et Aar ad Gangen af
Overlægen i 2den og 3die Afdeling; den ene Pavillon var for
Mæslinger, Skarlagensfeber, Rosen, Difteritis, Dysenteri og lignen¬
de smittende Sygdomme, medens den anden i Stueetagen var Op¬
holdssted for Delirister og paa 1ste Sal for alvorligere Nervesyg¬
domme, der var til Observation saalænge, indtil Patienten kunde
udskrives eller overflyttes til St. Hans Hospital, der jo hører un¬
der Kjøbenhavns Kommune.
Med de 4 Afdelinger havde Volontørerne forholdsvis meget
lidt at gøre efter Afslutningen af det kirurgiske Aar; man indkald¬
tes efter Tour til i et Par Uger at giøre Skrivetjeneste o: nedskrive
efter Overlægens eller Reservelægens Diktat de daglige Optegnel¬
ser i Sygejournalerne snart paa den ene, snart paa den anden Af¬
deling samt paa Obduktionsstuen. Man fik dog paa den Maade
jevnlig Berøring med alt, hvad der rørte sig indenfor Hospitalets
Mure og fik desuden, naar Ens Tid ellers tillod det for Fore¬
læsninger og forskellige Øvelser paa Frederiks Hospital og Kirur¬
gisk Akademi, Lejlighed til at gøre Stuegang med Overlæge og
Reservelæge, der gerne hialp En til Forstaaelse af de forskellige
Sygdomme.
Jeg har ovenfor berørt, at der i hele Hospitalet herskede en
smuk Disciplin, hvilket ogsaa var af stor Betydning for de Unge,
selv om de kom fra disciplinerede Hiem; jeg har desuden det Ind¬
tryk, at de forskiellige Afdelinger stod i godt kollegialt Forhold
til hverandre — selv om der maaske kunde have været noget mere
Samarbeide mellem de enkelte Afdelinger. I de Aar jeg stod i mer
og mindre Rapport til Hospitalet var der en Række dygtige og
meget ansete Overlæger, der støttedes af en Stab af flinke og elsk¬
værdige Reservelæger, hvoraf mange senere kom til at indtage
fremragende Stillinger baade ved Hospitaler og ved Univer¬
sitetet.
Det mangler ikke paa Lyst til at omtale nærmere mange af
disse udmærkede Læger; men det vilde være for uoverkommeligt
og overskride Rammerne af denne Artikel. Imidlertid maa jeg
standse ved Omtalen af en enkelt Overlæge, da hans Navn ikke
bør gaa i Glemme for Almenheden; privatim maa jeg tilføie, at
han baade som Læge og Menneske har havt den allerstørste Be¬
tydning for mig, hvilket iøvrigt ogsaa har været Tilfældet for
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mange Andre. Denne Mand var Overlæge Sophus Engel¬
sted!
En smuk Nekrolog i Illustr. Tidende 1914, hans Dødsaar,
begynder med de sande og meget rammende Ord: »H an var
den største Personlighed indenfor dansk Læ¬
geverden«. Det hører i Virkeligheden til de største Sjelden-
heder at træffe en Mand med en saa helstøbt Karakter som En¬
gelsted, hvis hele Liv peger paa en Række Handlinger, der havde
det ene og store Formaal at hiælpe sine Patienter og gavne sit
Fædreland paa enhver Maade. Han var klog, usnobbet, beskeden,
trofast, i Besiddelse af en ukuelig Evne til at føre en smuk og
samfundsnyttig Opgave til Ende, trods Kritik og Modstand; han
var en Hader af halvgiort Arbeide og kunde ikke døie Vigtig¬
petere. Han var i Besiddelse af en sielden Sindsligevægt, besad et
velgiørende Lune, og havde et venligt Smil tilovers for alle, ikke
mindst for Mennesker paa Livets Skyggeside; han gav tilmed
gierne med en rund Haand, naar han mente at kunne hiælpe —
og det var meget ofte Tilfælde. Engelsted hyldede Rasmus Rasks
bekiendte Ord: »Sit Fædreland skylder man Alt, hvad man kan
udrette«. Derfor gik han strax efter Examen med som Frivillig i
1848, giorde Tjeneste som Læge paa de aabne Kanonbaade —
han fyrede endog Kanonen af, naar det kneb — og ydede senere
under Fredericias Beleiring en saa glimrende Lægegierning, at
han i 26 Aars Alderen hædredes med Ridderkorset. Han var en
uforfærdet Mand, altid tilstede hvor det kneb og altid istand til
ved sit udmærkede Humør at sætte Liv i Kammeraterne. Vi ser
ham nogle Aar efter som Læge paa det gamle Almindelighospital
under den store Koleraepidemi i 1853, der lyste frygtelig op i
de gamle Hospitalslemmers Rækker; overalt paa sin Plads, op¬
muntrende de Syge og Lægerne, hvoraf mange var ved at tabe
Hovedet; det véd jeg fra en af dem, den senere udmærkede Prof.
Steenberg, Overlæge i St. Hans Hospital, hvor jeg i 1876
havde den Lykke at giøre Kandidattieneste.
Engelsted havde tidligt fattet den største Interesse for Tuber¬
kulosen — herom dreiede hans smukke Doktordisputats sig —;
hans Studier i Udlandet af denne Sygdom og hans enorme Erfa¬
ring fra hans Virksomhed i Kommunehospitalets 4de Afdeling,
hvor der var rigeligt af kirtelsyge Børn, gav Anledning til at han
skaffede os efter fransk Mønster— Kysthospitalet i Berck-sur-Mer
— det noksom bekiendte Kysthospital ved Refnæs; han saa nemlig
med sit klare Blik, at Kirtelsyge saa ofte er Forløber for Tuber¬
kulose; kunde man helbrede den første, kunde man forebygge
den sidste, og at Veien hertil var at skabe et Opholdssted for de
syge Børn, hvor der var Lys, Luft, Sol, god Ernæring og alle mu¬
lige hygieiniske Betingelser under sunde Omgivelser. Det er et
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uforgiængeligt Minde Engelsted her har sat sig i det velsignelses-
rige Hospital, en Opgave, der kostede utrolige Overvindelser og
som kun kunde løses af en Mand med hans Klogskab og Energi.
Blandt andre filantropiske Foretagender han satte i Gang skal
blot noteres Oprettelsen af billige Spisehuse og Foreningen til for¬
vildede unge Pigers Frelse. Engelsted nød en sielden Tillid blandt
alle, og iblandt sit store velhavende Klientel og Bekiendtskab fandt
han altid velvillig og betydelig Assistance, naar det gialdt om
Støtte til filantropiske Foretagender. Selv holdt han sig ikke til¬
bage!
Engelsted blev i 1863, da Kommunehospitalet toges i Brug,
udnævnt til Overlæge over dettes 4de Afdeling. Det var en stor
og vanskelig Afdeling, der just ikke i Folkemunde nød nogen
særlig Sympathi paa Grund af de mindre tiltalende Sygdomme,
der havde til Huse der. I de mange store Stuer — Afdelingen var
den største i Hospitalet — var der nemlig altid et Utal af Patien¬
ter med Hudsygdomme af alle Arter, hvoriblandt den saa alvorlige
Lupus, af kirtelsyge Patienter, hvoraf Børn var i Overtal, og en¬
delig af Patienter med Kønssygdomme. Naar man erindrer, at et
ikke ringe Antal af Ladegaardens Lemmer ogsaa fandt Optagelse
i Hospitalet, kan man slutte sig til Kvaliteten af mange Patienter;
heldigvis varede det ikke ret mange Aar, førend Hospitalet be¬
friedes for de Giæster, men der var nok tilbage af høist utiltalende
Individer fra de obscure Gader, hvoraf der dengang existerede
flere end nutildags, da der rømmes godt op i de usle, usunde Bo¬
liger, der altfor længe har været til Skam for vor By.
Der hørte en Mand af Engelsteds Støbning med rig Erfaring,
human Tankegang og fremragende administrativt Talent til at
bringe Orden i en saadan Afdeling; og i Virkeligheden varede det
ikke længe, før han havde formaaet at hæve Afdelingen, saa at
Publikum fik Respekt for den og med Tillid søgte derhen for at
nyde godt af hans Dygtighed som Læge og hans sieldne Menneske¬
lighed. Man skal have havt Lejlighed til at følge denne Udvikling
for ret at kunne værdsætte Engelsteds store Arbeide og den Be¬
tydning, dette fik for Hospitalet og Befolkningen.
Det var en sand Fornøjelse at følge med ved Stuegangen og
se hvorledes ikke mindst hans Humanitet traadte frem i Alt, hvad
han foretog sig; for ham var Patienten en Syg, der kunde giøre
Fordring paa den omhyggeligste Behandling, han var ens mod
alle, om det var det fattigste eller rigeste Menneske, der var un¬
der hans Varetægt. Et lysende Exempel at tage til Efterfølgelse for
os Unge.
Endnu fra mine første Hospitalsaar erindrer jeg adskillige sør¬
gelige og uhyggelige Tilfælde af Syfilis paa 4de Afdeling; de fore¬
kom i Reglen hos Individer, der forsømte at søge Lægehiælp i
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rette Tid og som levede i Nød og Svineri, og som var hengivne
til Drik og Udskeielser af enhver Art, der nok skulde give den
undergravende Sygdom rigelig Næring. Fra min Kandidattid paa
Engelsteds Afdeling i 1878 mindes jeg ikke de forfærdelige Til¬
fælde, hvor der var Substandstab i Hovedets Ben, saa at Dele af
Hiernen laa blot, hvor større eller mindre Partier af Næsen var
borte eller hvor den var indsunken til en flad Klump, da den
Del af Skelettet, der skulde være Støtte for Næsen, var gaaet tabt.
Syfilis var allerede paa det Tidspunkt ved at antage mildere For¬
mer, og med den nyere og mere indgribende Behandling har
den jo heldigvis tabt sin Brod, og giver i langt større Grad end før
Chancer for en radikal Helbredelse; det gaar med den Infektion
som med mange andre, at god Behandling, Hygieine og bedre
Livsvilkaar formaar i Tidens Løb at afsvække Giftstoffet; og saa-
ledes oplever vi det smukke Resultat, at det Antal af nye Tilfælde
af Syfilis, der anføres i Ugelisten her i København, er ganske for¬
svindende i Sammenligning med det, vi blot for 10—15 Aar siden
var vant til. Det gaar i alle Lande, hvor Behandlingen af denne
Sygdom er energisk, paa samme Maade som hos os; jeg kan
saaledes anføre et udmærket tysk Arbeide over Syfilis fra de tid¬
ligste Tider indtil 1929, hvor Forfatteren gaar saa vidt, at han
har givet sin Bog Titlen »Eine sterbende Krankheit«.
Ser man hen til dette smukke Resultat, maa man inderlig øn¬
ske at det maa lykkes den »næsten feberagtig« arbeidende Læge¬
kunst i alle Lande at finde lige saa gode Midler mod 2 andre af
Menneskehedens Svøber, Kræft og Tuberkulose, der endnu giøre
uhyggelig lyst i Rækkerne.
Jeg har gemt til Slutningen af denne Artikels 1ste Afsnit at om¬
tale den mægtige Omvæltning for Kirurgiens Vedkommende, der
skabtes ved den banebrydende Lister'ske Antiseptik, der gaar ud
paa at hindre de mangehaande særlig i Luften værende Bakterier
i at inficere Saar og derved forhale eller umuliggøre Helbredelse.
Forud for Lister havde den geniale Franskmand Pasteur ved Fil¬
trering af Luften paavist mangehaande Bakterier og Gærsvampe
som var istand til at fremkalde Infektion; hans Iagttagelse gav
Stødet til, at den franske Kirurg Guerin indførte en Vatforbin¬
ding, der skulde holde de skadelige Mikroorganismer borte. Trods
de mange Mangler, der klæbede ved hans Forbindingsmethode,
kan man dog betragte den som Forløber for Listers Fremgangs-
maade. Denne nøjedes imidlertid ikke med en simpel Forbinding;
han greb Ondet an ved Roden, idet han sørgede for, at det ope¬
rerede eller angrebne Sted først og fremmest rensedes omhygge¬
ligt i alle Kroge og Kanter og dernæst dækkedes af Stoffer, der
indeholdt Midler, der var istand til at holde de i den omgivende
Luft svævende skadelige Mikroorganismer borte. Som det virksom-
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me Stof til at rense Saar og beskytte dem mod Luftens Paavirk-
ning, valgte han Karbol. Desuden lagde han Vægt paa at Instru¬
menter rensedes omhyggelig før Brugen og at der iagttoges pinlig
Renlighed med Alt og Alle, der kom i Berøring med Patienten;
nærmere herom senere.
Først skal jeg med nogle Ord omtale Behandlingen paa den
kirurgiske Afdeling, da jeg i 1868 kom til Hospitalet; som ved et
Trylleslag forvandledes den ganske kort efter, saa at jeg har haft
Lejlighed til at se det Gamle og være med fra det Nyes Ind¬
førelse.
Førend Listers Methode holdt sit Indtog herhiemme — altsaa
endnu i Slutningen af Tredserne — var de store Gryder, hvori
Grød til Omslag tilberedtes, i idelig Kog; Omslagene anbragtes
paa Saarene, dækkedes af Gummilærred og fæstedes ved Bind.
Luften paa de Sygestuer, hvor der laa Patienter med stærkt sup-
purerende Saar, særlig i Bendelene, var ofte fyldt af Stank, der
vanskelig lod sig fierne, endskiøndt Sygestuerne var rummelige og;
høie; naar man skiftede Forbindingerne hos disse Patienter, der
kunde være saa angrebne, at de enten døde eller udskreves som
stakkels Invalider, havde man ofte Vanskelighed ved at udholde
den kvælende Stank. Man maa have oplevet den gamle Tilstand
for ret at kunne vurdere den himmelvide Forskiel, der indtraadte
efter at Listers Antiseptik havde holdt sit Indtog. Ganske vist var
Sygestuerne og Operationsstuen fyldt med Karbollugt, men den
fandt Alle saa behagelig, at den endog betragtedes som en til¬
talende »Parfume«. Men det der var Tyngdepunktet i Resulta¬
terne ved den nye Forbindsmethode var Følgende: før Karbolens
Indførelse hørte det desværre til Sieldenhederne at Operationssaar
helede »per primam intentionem«, d. v. s. uden Suppuration; man
var forberedt paa, at Helingen foregik i et ret langsomt Tempo,
hvilket ikke alene forhalede Hospitalsopholdet men ogsaa kunde
bevirke forskellige Komplikationer, som yderligere trak Tiden ud.
Man gik i en idelig Spænding, naar der skulde skiftes Forbindinger
paa store Operationssaar. Efter at Listers Fremgangsmaade havde
faaet Fodfæste, varede det ikke længe før man med Forbavselse
og Beundring saa de smukke Resultater, man nu opnaaede; store
Saar efter Amputationer helede saa at sige næsten for Ens Øine;
fra Saarfladerne afsondredes kun ringe Materie og tidligere fryg¬
tede Komplikationer udeblev; hele Processen forløb uden eller med
ringe Feber, og hvad der ikke var den mindste Glæde og Op¬
muntring for Patienten og Operatøren: Hospitalsopholdet forkor¬
tedes meget betydeligt og Tilliden til den operative Lægekunst
voxede. Det var et Trylleri, der var sket, og som ikke mindst gav
Operatøren Løn for hans ansvarsfulde Gerning. Det ene Skridt tog
det andet og det varede ikke længe, før man gav sig i Lag med
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store Opgaver, som man tidligere havde gyst tilbage for og kun
i Nødstilfælde indlod sig med. Jeg behøver kun at pege paa de
enorme Indgreb der kunne foretages paa Underlivet med et ud¬
mærket Resultat fra den tekniske Side og dermed med de
første Betingelser for en Helbredelse. Det er ingen Overdri¬
velse naar man paastaar, at Listers Methode har reddet og red¬
der Millioner af Mennesker; blandt andet er Dødeligheden i Kri¬
gene paa Grund af Skudsaar og de som Følge deraf nødvendige
Operationer aftaget meget betydelig.
Et smukt Exempel herhiemmefra paa Listers Methodes seirrige
Gang kan jeg hente fra Fødselsstiftelsen, hvor dennes Overlæge,
Prof. Stadfeldt, snart kunde møde med det udmærkede Re¬
sultat, at Dødelighedsprocenten nedsattes meget betydelig; det erin¬
drer jeg tydelig fra min Kandidattieneste paa Stiftelsen i 1874.
Et lille Memento har i Tidens Løb lydt fra fremragende Ki¬
rurger, ikke mindst fra den høit ansete Professor Ernst von
Bergmann, hvor han søger at lægge en Dæmper paa »for ope-
rationslystne Læger«. Der er nemlig ogsaa Noget, der hedder »kon¬
servativ Lægekunst«. Det er noksom bekiendt, at han som Over¬
kirurg under Krigen i Bulgarien reddede mange Saarede ved at
fraraade Sonderingen af Saarkanalerne.
Efter saa mange Aars Forløb kan jeg selvfølgelig ikke erindre
de mange Nuancer, der efter haanden foretoges med Listers Me¬
thode — det spiller ogsaa en underordnet Rolle —; jeg skal blot
i korte Træk omtale den Form, der fra først af brugtes i Kom¬
munehospitalet. Saarene rensedes omhyggeligt og afvaskedes med
Karbolvand; paa mindre Saar anbragtes Kompresser dyppede i
Karbolvand og derover Gummilærred; men med større, mere sup-
purerende Saar, lagdes ovenpaa dette en Pasta, der bestod i en
Slags tæt Grød, dannet af Kridt, udrørt med Karbololie, ind¬
svøbt i Staniol. Det ser jo noget aparte ud, at det desinficerende
Stof indpakkedes i et for Luft mindre gennemtrængeligt Stof som
Staniol; men Karbolen gjorde ikke desto mindre sin Nytte, idet
der i Virkeligheden ved Præparation af Pastaen var sivet Karbol
ud, hvilket mærkedes ved den stærke Lugt, der var ved Pasta-
Pakken. Et Bevis herfor fik man ret hurtigt, idet den i Begyndelsen
benyttede Karbololie var meget stærk, saa at den snart maatte
gøres svagere, eftersom Patientens Hud angrebes deraf og fordi
der ogsaa viste sig Tegn fra Nyrernes Side.
For at gøre Desinfektionen fuldstændigere indførtes efter nogen
Tids Forløb Brug af en Haandspray, fyldt med Karbolvand; en
Volontør betiente Apparatet allerede inden Forbindingen skiftedes
og vedblev dermed, indtil en ny var anbragt. Denne Methode ud¬
videdes snart, saa at der ved Operationer anvendtes Damp-Sprayer,
hvis Indhold udtømtes over Operationsfeltet; Operatøren arbei-
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dede saaledes under en stadig rindende Karbolvands-Strøm, der
vel frembød nogen Gene, men som sikrede, at Alt var rent. Jeg
husker ikke nøie hvorlænge denne Methode, som man med Hensyn
til Resultatet af Indgrebene var tilfreds med og som syntes at skulle
have en lang Levetid for sig, var den herskende, indtil der i et tysk
Tidsskrift sprang en Bombe med Devisen: »fort mit dem Spray«;
det gav naturligvis et Sæt i Kirurgerne, og man tænkte: »kan det
ogsaa gaa an, og hvad skal der nu sættes istedetfor den allerede
hævdede Methode?« Men da der fra mange Sider svaredes, at
Alt gik udmærket uden det viddøftige Apparat, faldt Gemytterne
efterhaanden til Ro, og en af vore fremragende Kirurger — der
var nu 2 kirurgiske Afdelinger — Overlæge Studsgaard, der
ikke var bange for at være Foregangsmand paa mange Punkter,
overraskede en skiøn Dag Afdelingens Læger med at erklære, at
han nu fulgte Opraabet fra Udlandet.
Hvad laa der nu til Grund for denne Afløsning af den tidligere
omtalte Behandling ? Som Kiærnepunktet i Listers antiseptiske Me¬
thode fremgik med Tydelighed, at det gjaldt om en absolut Ren¬
lighed med Alt; Luften i Operationsstuen burde være ren, Læ¬
gerne maatte sæbevadske Hænder og Arme, alle burde iføres rene
Kitler, Instrumenterne skulde koges og henlægges i Alkohol før
Brugen, Patienten renses saavel paa Operationsstedet som paa det¬
tes Omgivelser, og der burde kun anvendes sterile Stoffer, der ved
Dampning var befriede for mulige Mikroorganismer, og som til¬
dels vare imprægnerede med desinfiserende Stoffer f. Ex. det i lang
Tid benyttede Jodoform, hvis Anvendelse dog efterhaanden ind¬
skrænkedes noget, særlig af Hensyn til dets gennemtrængende og
for mange Patienter generende stærke Lugt. Men endnu idag er
Jodoformgaze et ret uundværligt Stof i mange Tilfælde.
Mottoet var altsaa: en pinlig Renlighed fra Top til Taa med
Alt og Alle. Principet i Listers Antiseptik havde altsaa seiret, selv
om Formen for det til Grund liggende Princip efterhaanden afveg
fra den oprindelige.
Naar man var kommet godt hen i Studiet — i Almindelighed
det sidste Aar før man skulde op til Examen — fik man i Reglen
Leilighed til at vicariere for en Kandidat, der var syg eller havde
Orlov. Desuden holdt Overlægen af egen Drift Forelæsninger for
de Studerende samt Praktikantkliniker, idet man fik tildelt Pa¬
tienter til Undersøgelse, for Dagen efter at levere en Sygejournal,
hvis Indhold da blev gennemgaaet og korrigeret af Overlægen,
hvad der afgav et overordentlig nyttigt Supplement til de faa Un¬
dersøgelser ved Sygeseng, som »vi« fra Kommunehospitalet fik
Anledning til at giøre paa Frederiks Hospitals kirurgiske og medi¬
cinske Afdelinger, der lededes af Universitetsprofessorer og hvor
det samlede Antal af Studerende var for stort til at hver Enkelt
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kunde faa Øvelse i at undersøge Patienter. Man maatte da nøies
med at examineres et Par Gange i Semestret og forøvrigt følge
godt med Kammeraternes Præstationer og Overlægernes Korrek¬
tioner.
Undtagelsesvis skal jeg meddele et meget interessant og enestaaende Til¬
fælde, som næppe mange Læger have oplevet; jeg erindrer i hvert Fald ikke,
at nogen af mine Kolleger før eller efter den Tid har omtalt et lignende. Det
forekom paa min Vagtdag i 1872 som Vicar paa den dengang existerende
5te Afdeling, den saakaldte »blandede Afdeling«, som Finansborgmester Fen¬
ger, den fra Frederiks Hospital berømte Overlæge, indførte til Prøve, et
Forsøg, der hurtigt opgaves, da det til Grund liggende Princip viste sig
upraktisk; den omdannedes derfor til en ren kirurgisk Afdeling, hvortil der
var stærk Trang. Overlægen var Vald. Rasmussen, en høist videnskabelig
Mand med udmærket Uddannelse, ikke mindst i pathologisk Anatomi, men
den haardeste Læge jeg i mit Liv har truffet. Han var bl. a. bekiendt for sin
Doktordisputats, der handlede om den paa Island hyppigt forekommende
Ekinokoksygdom, der som bekendt bestaar i Tilstedeværelsen i Leveren af en
Blæreorm, der er et Udviklingstrin af Hundens Bændelorm, tænia echinococ-
cus. Jeg er tilbøjelig til at tro, at Rasmussen aldrig har glemt »sin gamle
Kiærlighed« — af følgende Grund. Paa min Vagtdag modtog jeg nemlig
en gammel forkommen Kvinde, der i Aarevis var vandret fra Hospital til
Hospital for en Sygdom i Underlivet. Min Journal indeholdt selvfølgelig
hendes Lidelseshistorie men Intet om den egentlige Aarsag til hendes Syg¬
dom af den simple Grund, at jeg ikke havde kunnet finde den. Dagen efter
foretog Rasmussen en grundig Undersøgelse, og det varede ikke længe før
han udbrød: »Vil d'Herrer høre efter denne tintement metallique«; Metal¬
klangen var ganske rigtig let at opfatte. Reservelæge Stage blev hentet og
Rasmussen foretog en Punktur ved en Morfinsprøjte, der hurtigt fyldtes af
en klar Vædske. »Den maa ikke coagulere ved Kogning«, hvilket ogsaa slog
til. Da jeg stod ved Hovedenden af Sengen var det mig paafaldende, at Pa¬
tienten pludselig begyndte at gabe og falde hen; jeg følte Pulsen, der syntes
ophørt med at slaa, og giorde Overlægen opmærksom derpaa; først da Pa¬
tienten gav et Gisp fra sig og laa med brustent Blik, blev han urolig og
maatte til sin Sorg og Forbauselse konstatere, at Døden var indtraadt. Kata¬
strofen varede kun faa Minuter. Skiærmbrættet sattes om Sengen og Ras¬
mussen listede af og forlod Afdelingen i Tavshed, øiensynlig ubehagelig berørt
af den triste Udgang. Ikke et Ord kom over den kolde Mands Læber!
Dette sieldne Tilfælde fik et ligesaa sieldent Efterspil.
Den følgende Dag foretoges nemlig Obductionen af Prosektor C h r. Fen¬
ger, en udmærket pathologisk Anatom, senere bekiendt som en fremragende
Kirurg i Chicago. Overlægen og Prosektoren stod paa hver sin Side af Ob-
ductionsbordet og betragtede nøie den udtagne Ekinokok-Blære, der af Stør-
rebe som en stor Tallerken saa ud som en Svineblære fyldt med en bævrende
Vædske.
Hvad var nu Grunden til dette aldeles uventet indtraadte Dødsfald?
Ja, derom kom Striden til at staa. Begge Lægerne var dygtige pathologiske
Anatomer, som imidlertid meget hurtigt kom i en saa hæftig Discussion, at de
bogstavelig talt lignede et Par hidsige Hanekyllinger. Trods en Krydsild af
lærde Udlægninger fik man ingen Løsning paa Gaaden, da hver stod urok¬
ket paa sin Mening og forlod Valpladsen uforsonligt. Det var et høist aparte
og komisk Optrin. Situationen mindede mig om den bekiendte Scene i Goethes
Drama »Clavigo«, hvor to Modstandere opgør med Kaarde deres Mellemvæ-
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rende ved den Dødes Kiste, med det Resultat, at Clavigo stødes ned. Saa
blodigt gik det jo ikke til hos os; men man havde det Indtryk, at de to
Anatomer godt kunde have Lyst til »at lange ud efter hinanden«.
Et i flere Henseender sieldent Tilfælde!
Volontørtjenesten var altsaa til Ende; tilbage stod den yderst
vigtige Del af Uddannelse til Lægegerning: efter endt Examen at
kunne komme til at gøre Tjeneste som fast Kandidat i Hospitalet,
naar Ens Tid dertil var inde.
Da jeg i 1873 var bleven medicinsk Kandidat — og saaledes
maatte sige Farvel og hiertelig Tak til den kiære Regens, som Dig¬
teren Hostrup saa smukt har sunget om — var Forholdene meget
uheldige for os unge Læger, der hørte til Kommunehospitalet;
alle Pladser var optagne for lang Tid; der var saaledes spærret for
mange, der ikke var saa økonomisk velstillede, at de kunde holde
Ventetiden ud, hvilket havde til Følge, at endel Kammerater
maatte søge ud i privat Virksomhed og udelukkedes fra den saa
betydningsfulde Uddannelse som kun Kandidattjeneste i et Hospi¬
tals forskiellige Afdelinger kan skaffe; fraregnet Enkelte, der havde
Raad til at reise til Udlandet og besøge Hospitaler der — hvilket
jo langtfra var ensbetydende med at være i fast Tjeneste hiemme
— fik Nogle midlertidig Tieneste i Hær og Flaade eller hos prak¬
tiserende Læger; kun faa kunde efter Ventetiden vende tilbage
fra Praxis udenfor Byen, da de foretrak at blive paa det Sted,
hvor de fandt deres Udkomme. Dengang var der heller ikke saa
mange Pladser ved Provinsernes Sygehuse som nu, hvor man kan
opnaa en god Uddannelse hos de mange udmærkede Overlæger.
Jeg selv var saa heldig at blive antaget som Assistent paa den
berømte Ørelæge Wilhelm Meyers Klinik, hvor jeg allerede
i Studentertiden havde vikarieret nogle Maaneder for en Regens-
kammerat, der nu virkede i nogen Tid som Læge ved vore Ame¬
rikadampere. Hos Dr. Meyer blev jeg fra Efteraaret 1873 til
Somren 1876 og fik saaledes Lejlighed til under denne videnska¬
belige, meget begavede, meget grundige og høist elskværdige
Mands Vejledning at faa et godt Grundlag i Øre-, Næse- og
Halssygdomme, en Specialitet jeg ret naturligt valgte for min
senere Lægevirksomhed, idet jeg dog længe praktiserede som Hus¬
læge. Det var den kiære Overlæge Engelsted, der absolut fra-
raadede mig at lade sig absorbere af en Specialitet; han selv var
jo en fremragende Læge paa Hud- og Kønssygdommenes Omraa-
de; men han yndede ikke at kaldes »Specialist«, da han var Læ¬
gen par excellence; jeg er den Dag idag Overlæge Engelsted tak¬
nemmelig for det gode Raad og har altid søgt efter bedste Evne
at holde mig å jour med den almindelige Lægekunst, der maa
siges at være i en stærk Opblomstring særlig paa Basis af den
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nyere Fysiologi. Det var mig i hvert Fald kiærkomment, efter mit
Studium i de 3 Aar hos Dr. Meyer, at faa mine Kundskaber sup¬
plerede ved et 2aarigt Ophold i Kommunehospitalets forskellige
Afdelinger, efter først at have nydt godt af at være Kandidat i
St. Hans Hospital.
2det Afsnit.
Kandidat i St. Hans Hospital.
I Mai Maaned 1876 blev der mig meddelt, at jeg fra 1ste Juni
var bleven ansat som fast Kandidat ved Kommunehospitalet og
at jeg som den yngste Kandidat først skulde giøre Tieneste i 4
Maaneder ved St. Hans Hospital, der jo hører under Kjøbenhavns
Kommune. Denne Bestemmelse greb unægtelig forstyrrende ind i
mine smaa Forhold; men der var ingen Vei udenom. Og jeg maa
sige, at jeg altid har takket min gode Skiæbne, fordi jeg fik Lej¬
lighed til at opleve dette betydningsfulde Afsnit af min Hospitals-
uddannelse. Jeg skal nu forudskikke dette førend jeg i det 3die
Afsnit omtaler de følgende 2 Aar i Kommunehospitalet.
Endskiøndt jeg i min Volontørtid havde faaet et lille, selv¬
følgelig overfladisk, Indblik i de sørgelig svære Nervesygdomme,
hvoraf mange udviklede sig til Sindssygdomme, der gjorde et Op¬
hold paa en Sindssygeanstalt nødvendig, var jeg i ikke ringe Spæn¬
ding ved nu at skulle giøre nærmere Bekiendtskab med en Ver¬
den, der rummede saa megen Sorg og Ulykke for de Stakler,
hvoraf Hovedparten var kommen ind ad den Dør, hvorigennem de
aldrig skulde komme ud igen; heldigvis stod der ikke over den den
berygtede Indskrift hos Dante: lasciate ogni speranza voi ch'
entrate (opgiv ethvert Haab I, som træde ind), da ikke saa faa
Patienter med »forholdsvis« godartede Former slap ud, da de
kunde begaa sig i Familien, selv om de ikke kunde betragtes som
helt restituerede.
Den 1ste Juni 1876 mødte jeg altsaa efter Ordre i ovennævnte
Hospital, hvor jeg fik en venlig Modtagelse ikke alene af den
fremragende og elskværdige Overlæge, Prof. V. E. Steen¬
berg, men ogsaa af de to Underlæger Gad og Rohmell,
hvoraf den første — en meget erfaren Sindssygelæge — under mit
Ophold udnævntes til Overlæge ved Viborg Sindssygeanstalt, me¬
dens den anden, en ældre Studiekammerat af mig, rykkede op i
Gads Plads for paa et senere Tidspunkt at overtage Ledelsen af
Hospitalet som dettes Overlæge efter Prof. Steenbergs pludselige
Død; desuden traf jeg en samtidig kiær Ven og Studiekammerat,
Dr. Oscar Secher, der senere, efter en fortrinlig Uddannelse,
virkede i mange Aar som en anset og afholdt Læge i Kjøbenhavn.
Ogsaa hos de høiere Funktionærer, hvor jeg aflagde Visit, blev
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jeg ønsket Velkommen, hvilket altsammen var mig kiært og vir¬
kede velgiørende paa mine af forskellige Aarsager ret medtagne
Nerver — der heldigvis meget hurtig kom i Orden.
Dr. med. Valdemar Emanuel Steenberg udnævn¬
tes 1862 til Overlæge i St. Hans Hospital; der tiltrængtes en vi¬
denskabelig, praktisk og energisk Mand til at bringe Liv og Or¬
den i denne brogede Verden, særlig da hans Forgænger, der gan¬
ske vist var til Aars, omtales som upraktisk, uinteresseret og uden
tilstrækkelig Berøring med den vigtige, psychiatriske Behandling,
der netop i Aarhundredets Midte begyndte at gøre Krav paa en
Plads baade i Videnskabens og Humanitetens Tjeneste.
Det var under vanskelige Forhold, at Steenberg tiltraadte sin
Virksomhed; ganske vist var der i 1860 opført et efter Datidens
Fordringer udmærket Kurhus, hvor de nyankomne Patienter op¬
toges, observeredes og behandledes saalænge, indtil de enten kunde
udskrives eller maatte betragtes som hørende til de Uhelbredelige.
Det var for denne Categori af Patienter, for hvem der længe
manglede passende Vilkaar. Resten af St. Hans Hospital — der
var taget i Brug i 1816 — bestod nemlig af tarvelige Bygninger,
liggende ved det saakaldte »Slot« — en Rest fra fordums Tid —
der i Virkeligheden svarede til de gamle Lemmegaarde, for ikke
at tale om Daarekister, disse ukristelige Levninger, der genkaldte
sørgelige Minder om den graa Middelalder. Daarekister var i Pro¬
vinsbyerne en integrerende Del af det lokale Sygehus; Tiden talte
ikke om Sindssyge — om syge Mennesker — men om Daarer,
der besatte af onde Aander og al Slags Diævelskab ofte behandle¬
des værre end Dyr af et raat, uvidende Opsyn. (Jeg erindrer fra
min Barndom i Hillerød i Begyndelsen af Halvtredserne et saadant
Hospital med Tilbehør, beliggende tæt ved vor Bolig; de rædsels¬
fulde Hyl af de stakkels deri indespærrede Mennesker skingrer
endnu af og til i mine Ører).
Disse gamle Bygninger i St. Hans Hospital var overfyldte af
Patienter af begge Køn; der manglede Alt hvad man henregner
til Hygieine, selv om man ikke stemmer Fordringerne for høit;
Patienternes Klæder var slidte og mangelfulde, Forpleiningen maa-
delig, og i de smaa, propfyldte Stuer var der en hæslig Lugt, for
ikke at sige Stank, tildels hidrørende fra de mange skrækkelige
Sygdomme, hvis Behandling var og maatte blive høist mangel¬
fuld. Der var en Augiastald at rense ud!
Det var en mægtig Opgave at løse for den nye Overlæge, der
tilmed stødte paa finansielle Vanskeligheder, særlig fordi det nye
Kurhus havde slugt større Summer end paaregnet.
Ved St. Hans Hospitals 50aarige Jubilæum i Aaret 1866 ved¬
tog Kjøbenhavns Kommunalbestyrelse, at alle de omtalte, ganske
forældede og navnlig uhygieiniske Bygninger skulde ryddes bort
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og at der istedetfor skulde opføres et Antal nye, tidsvarende Byg¬
ninger, der skulde tiene som Pleiestiftelser; de skulde være Stif¬
telser, ikke Hospitalsafdelinger, hvorved Steenbergs Iver for den
individualiserende Hospitalsbehandling desværre led Skibbrud.
Men tiltrods for disse Tilbygninger viste der sig dog snart en
følelig Pladsmangel — man maa jo erindre Københavns store Til¬
vækst — saa at der i 1878 var 100 Patienter flere end Hospitalet
egentlig kunde rumme, og Steenberg havde overordentlig store
Vanskeligheder ved at vedligeholde en nogenlunde rationel Be¬
handling; skiøndt han var imod et for stort Hospital, indsaa han
dog snart Nødvendigheden af en ny Udvidelse af Hensyn til den
truende Pladsmangel.
Da jeg i 1876 kom til Hospitalet var allerede al Plads optagen
saavel i Kurhuset som i Pleiestiftelserne. Der var altsaa intet an¬
det at gøre end at skride til Opførelse af nye Pleiestiftelser paa
»Bjergmarken« i nogen Afstand fra det gamle Hospital, dog sam¬
menhørende med dette. Hele Hospitalet er fulgt godt med Tiden,
dels ved Ansættelse af flere selvstændige Overlæger ved den nye
Del, dels ved Indførelse af den nye Sygepleie, gode hygieiniske For¬
hold og god Forpleining. Jeg har af mange Grunde maattet ind¬
skrænke mig til disse faa, men dog ret talende Data, der er hen¬
tede fra 2 udmærkede Arbeider: C. A. G a d: »Sanct Hans Hospi¬
tal og Claudi Rossets Stiftelse, et Mindeskrift udgivet 1866 ved
Københavns Magistrats Foranstaltning til Erindring om Stiftel¬
sens Bestaaen i 100 Aar og Hospitals Virksomhed som Sindssyge¬
anstalt paa Bistrupgaard i 50 Aar«, og Au g. Wimmer: »St.
Hans Hospital 1816—1916. Jubilæumsskrift udgivet paa Køben¬
havns Magistrats Foranstaltning«, et stateligt og meget indholds¬
rigt Værk, hvori bl. andet en Del Portræter af Overlæger, der har
havt Betydning for Hospitalets Trivsel og bidraget deres til at
hævde dets Ry.
Jeg kan ikke slutte disse Linier uden paany at fremhæve
hvad Prof. Steenberg med sin aldrig svigtende og opofrende In¬
teresse har betydet for at bringe Hospitalet igiennem de mange
vanskelige Aar. Dr. Helweg skriver med Rette i Wimmers oven¬
nævnte Værk: »Een Ting maa for en meget væsentlig Del regnes
Steenberg til Ære, nemlig: at han fik indarbeidet i den alminde¬
lige Bevidsthed, at en sindssyg Københavner havde Ret til at kom¬
me paa Hospitalet; Afvisning paa Grund af Pladsmangel var
utænkelig. Københavns Kommune har baade i Steenbergs Tid og
siden fastholdt Principet: Plads til Alle«.
Steenberg var en fortrinlig Læge for Patienterne; altid taal-
modig, med et roligt, ligevægtigt Sind, opmuntrende, human i al
sin Færden, utrættelig med et enormt Skriveri til de Syges Fami¬
lier og med Samtaler med disse, hvad enten det skete ved hans
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ugentlige Træffetid paa Københavns Raadhus eller ved deres Be¬
søg paa Hospitalet.
For de unge Læger var han en udmærket Veileder i Erkien-
delsen af de forskiellige Sygdomsformer dels ved sine Samtaler og
Foredrag ved Sygesengen, dels ved theoretisk Undervisning.
I Prof. Steenberg brændte den hellige Ild!
Som yngste Læge boede jeg de 2 første Maaneder i Kur¬
huset i et Par hyggelige Værelser; foruden den almindelige Kan¬
didatgage havde jeg fuld Forpleining og Vask, et ikke ringe Plus
til Hjælp, saameget mere, som jeg havde at betale for min Bolig
i Byen, hvor mine Indtægter ved Praxis selvfølgelig var temmelig
ubetydelige.
Forinden jeg gaar over til at anføre lidt om mit beskedne
Arbeide som Kandidat i Hospitalet, vil jeg forudskikke nogle al¬
mindelige Bemærkninger om Sindssygdomme, deres Opfattelse i
tidligere Tider og den deraf følgende Behandling af de stakkels
Patienter. Disse faa Bemærkninger kunne maaske have nogen In¬
teresse for de Læsere, der er ukiendte med Sindssygevæsnet i det
Hele.
Sindssygdomme er saadanne Sygdomme, der giver sig tilkiende
ved Forstyrrelser paa Sandsningens og Forestillingens Omraade,
ved abnorme Tilstande i Villiens Yttringer og ved abnorme Hand¬
linger. Sindssygdomme have ofte mange Fænomener og psykiske
Anomalier fælles, f. Ex. Hallucinationer, Vrangforestillinger (fixe
Ideer), glad og sørgmodig Forstemning, jagende urolig Tanke¬
gang, Hukommelsessvækkelse osv. Selv for en erfaren Sindssyge¬
læge gives Tilfælde, hvor det ikke er let uden indgaaende Obser¬
vation at samle af disse Fænomener, hvad der er karakteristiske for
den enkelte Sindssygdoms Form, dens Styrke og de Udsigter, den
stiller med Hensyn til Helbredelse. Dermed er det givet, at en ung
uerfaren Læge, der stilles overfor Patienter med disse Fænomener,
maa være i stor Vilderede og Forlegenhed med at samle dem til
et rigtigt Sygdomsbillede, han maa ledes paa rette Vei af den æl¬
dre, erfarne Kollega og maa skærpe sin Tankeevne, idet man sæt¬
ter sig nøie ind i Patientens Sygehistorie, der ofte spænder over
et længere Tidsrum. Det er jo Værdier af største Betydning og af
indgribende Vigtighed det drejer sig om, hvor Erfaring, Takt og
psychologisk Forstaaelse kan komme til at spille den største Rolle,
ikke alene for Paagældende, men i høieste Grad for hans Nær¬
meste.
Som bekiendt varede det længe — altfor længe — inden den
Opfattelse brød igiennem, at sindssyge Mennesker er syge Menne-
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sker og som saadanne kunne giøre Krav paa den bedste Behand¬
ling som Lægekunsten kan give.
Det er næppe 150 Aar siden det begyndte at lysne for de
stakkels sindssyge Patienter, der betragtedes som besat af onde
Aander og som behandledes i Overensstemmelse dermed; de bleve
straffede legemligt, lagt i Lænker og ansaas som saa farlige, at
Læger og Sygevogtere havde Blodhunde med sig, naar de gik ind
til dem, der tilmed ofte var indespærrede i en Celle, i hvis Seng
de laa i Spændetrøie eller fastbundne. Ganske vist blev de ikke
brændt som Hexene, men deres Existens var rædselsfuld, da de
blev behandlet mere som Dyr end som Menneske.
Der skulde en saa forstaaende og filantropisk Mand som
Franskmanden P i n e 1 til for at Staklerne kunde udfries fra et
saadant Helvede; han virkede i Slutningen af det 18de Aarhun-
drede som Sindssygelæge, og vakte stor Opstandelse ved at befri
Patienterne ior alle Torturredskaber og ved at gaa alene ind til
dem. Jeg erindrer fra en udmærket Afhandling for mange Aar
siden i »Revue de deux mondes«, der omhandlede Sindssygdom¬
menes Historie, en betegnende Yttring fra denne banebrydende og
menneskekiærlige Mand, der lyder saaledes: »Il faut vivre entre les
aliénés pour les connaxtre quand on les connait on les aime«.
I min Barndom, der jo ligger langt tilbage i Tiden, kunde man
endnu skimte en Rest af gammel Antipathi mod sindssyge Menne¬
sker; det at en nær Slægtning førtes til »Bistrup« — det gamle
gængse Navn for St. Hans Hospital — var næsten noget af en
»Skam« for Familien. Men! heldigvis: tempora mutantur omend
ofte langsomt, og nu taler man om et sygt Menneske, hvis Nerve¬
system kan være saa angrebet, at Sorgen alene er stor nok for Paa¬
gældende og hans Familie.
I Kurhuset optoges nye Patienter, der havde hjemme i Kø¬
benhavn. Her var den første Etappe, hvor jeg skulde giøres be-
kiendt og fortrolig med en Verden, der var saa vidt forskiellig fra
den jeg kiendte fra Kommunehospitalet. Om Formiddagen mødte
man til Stuegang med Overlægen, der nu paa sin elskværdige og
kollegiale Maade begyndte at indvie En i de mange forskiellige
Sygdomsformer, der rummedes i Hospitalet, og det var ikke faa;
snart stod man overfor en melankolsk, snart overfor en maniakalsk
Patient, snart overfor en forvirret Syg, snart overfor en Patient
med Høihedsvanvid og snart overfor en af de sørgelige Grupper:
Patienter med fremadskridende Lamhed, en Sygdom, der absolut
førte hurtigere eller langsommere til Døden, ofte efter en højst uhyg¬
gelig og pinagtig Tilværelse og næsten i en halv Opløsningstilstand;
det dreiede sig om en Gruppe af Patienter, der bukkede under
som Følge af en ondartet Syfilis, et Forhold, hvis Sammenhæng
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Steenberg og Jespersen havde den store Fortieneste af at have
paavist og klaret for Ind- og Udland; man kunde nemlig igiennem
Sygehistorier forfølge Patienter, der var bleven behandlede paa
Kommunehospitalet for ovennævnte Sygdom og som hørende til
København senere indlagdes i St. Hans Hospital.
Der var altsaa nok for en Novice at spile Øinene op for og
faa et uudsletteligt Indtryk af. Der skiftedes mellem Overlæge og
Reservelæge at gøre Stuegang i Kurhuset og Pleiestiftelserne med
de uhelbredelige Patienter. Som yngste Kandidat havde man at
modtage de Nyankomne, undersøge dem, levere Journal eller Sy¬
gehistorie over dem samt sørge for deres foreløbige Anbringelse,
indtil Overlægen traf nærmere Bestemmelse. Efter Stuegangen
samledes man paa Medicinstuen, hvor Overlæge og Reservelæger
forhandlede om administrative Forhold baade i Kurhuset og Pleie¬
stiftelserne. Kandidaten havde at sørge for Medicinbeholdningen,
afveie de nødvendige, brugelige Pulvere og fremstille Mixturer,
der ikke var leverede færdig fra Apoteket; desuden indførtes de
mangehaande Poster vedrørende Patienternes Forplejning i Mad¬
bøgerne efter Rekvisition af de enkelte Funktionærer. Senere paa
Dagen gjorde Kandidaten en Runde i Afdelingerne for at være
til Tjeneste, hvis Hjælp paakrævedes og for at foretage de for¬
nødne Morfinindsprøitninger, Forbindinger, Elektrisering, Mas¬
sage o. lign.
Som man ser, var der ikke lagt stærkt Beslag paa Kandidatens
Tieneste, og der var saaledes rigelig Tid til Studium og til at gøre
sig fortrolig med Forholdene i Hospitalet.
Da jeg boede i Kurhuset i den første Tid og saaledes blev sær¬
lig bekendt med de nye Patienter, havde jeg den bedste Lejlighed
til at følge Gangen i deres Sygdom, om til det Bedre eller det
Værre; og under mit Ophold i St. Hans Hospital havde jeg den
Glæde at se forskellige Patienter blive udskrevne, enten fuldstæn¬
dig helbredede eller dog i en saadan Tilstand, at de atter kunde
vende tilbage til deres Hjem og i hvert Fald delvis kunde gien-
optage deres afbrudte Virksomhed. Det interesserede mig meget i
mine frie Timer at færdes imellem Patienterne; det var imidlertid
ikke altid lige let at komme mange nærmere, især de der var me¬
lankolske eller maniakalske; de syntes i det Hele taget at være ret
uomgiængelige og let tabe den Smule Ligevægt, de endnu kunde
være i Besiddelse af. Jeg erindrer saaledes en Barndomsven, den¬
gang medicinsk Student, der ikke var til at faa i Tale og som var
fuldstændig sløv for at ville kiendes ved mig; han led af en vold¬
som Melankoli, om hvilken den erfarne Dr. Gad udtalte, at der
dog var Mulighed for en Helbredelse, da han erindrede et endnu
hæftigere Tilfælde, der var faldet fuldstændig til Ro. Hans Spaa-
dom gik i Opfyldelse; Patienten naaede senere at faa medicinsk
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Examen og var endog en Tid Læge paa Amerikabaade; det har
altid været mig ufatteligt, at man turde ansætte en Læge med en
saa alvorlig syg Fortid paa en saadan ansvarsfuld Post. Heldigvis
forløb alt — saavidt jeg erindrer — uden Uheld; det viste sig,
at hans Helbredelse holdt, saa at han senere kunde passe en
Praxis paa Landet i Jylland til sin Død. Om Aarsagen til hans
Sygdom fik jeg aldrig nogen Oplysning; jeg erindrer blot, at nogle
af hans Sødskende havde et lidt aparte Udseende og døde tem¬
melig unge, fraregnet en Broder, der opnaaede en høi Alder; der
var det mærkelige ved denne Mand, at han havde den fixe Idé,
at han ikke kunde være oven Senge og ikke var til at faa til at
forlade den, tiltrods for at han ikke led af nogen organisk Syg¬
dom. Men af det ovennævnte svære Tilfælde af Melankoli lærte
man at holde fast ved Ordet: never give up!
Heller ikke med de Maniakalske kom man ret vidt; man skul¬
de passe paa dem, enten fordi de blev ærgerlige over at man til¬
talte dem eller fordi deres opfarende Sind parret med Forvirrethed
kunde forlede dem til at tildele En et Stokkeslag; naar man havde
faaet en saadan Paamindelse passede man jo bedre paa, hvilket
ikke altid var saa let, naar man i Fællesstuen var optaget af at
give en Patient en Morfinindsprøjtning. Jeg erindrer ogsaa, at
en ellers dannet Dame, der gav mig et godt Slag over Ryggen,
slog en Flaske efter den elskværdige Overlæge, med hvem hun
ellers ikke havde noget Udstaaende.
Et Exempel paa en hensynsfuld Patient af ovennævnte Cate-
gori, der i Tide varskoede sine Omgivelser, skal jeg nævne for
Curiositetens Skyld; en gammel, havareret Mediciner kunde aller¬
bedst som han sad og spillede Kort pludselig fare i Flint og han
reiste sig da op, slog i Bordet og raabte »Krigshumør«, hvorefter
de Medspillende øjeblikkelig forduftede. Under al Elendigheden
forefaldt der selvfølgelig mangen komisk Situation; det kan man
læse i Sindssygelægers Bøger.
Jeg har ovenfor anført at Steenberg og Jespersen i sin Tid
paaviste Sammenhængen mellem Syfilis og den fremadskridende
Lamhed, der ogsaa betegnes som generel Parese eller dementia
paretica. Sygdommen er karakteriseret ved Lamheder, der begyn¬
der enkelte Steder, saa at f. Ex. Talen bliver noget utydelig og
mangelfuld og efterfølges af lignende Svækkelsestilstande andre
Steder paa Legemet; der indtræder Hukommelsessvækkelse, Tale i
Usammenhæng, Sløvsind, Pirrelighed, Voldsomhed og forrykte
Handlinger; dertil kommer i overmaade mange Tilfælde Storheds¬
vanvid. De første Antydninger til denne Sygdom er ofte vage,
ubestemte, Patienten anses for distrait og overarbeidet, indtil man
en skøn Dag mærker, at det dreier sig om en saa alvorlig Til¬
stand, at Patienten maa anses for virkelig sindssyg; ved Siden af
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en saadan langsommere Udvikling af Sygdommen staar Tilfælde,
der kunne optræde med Lynets Fart. Jeg erindrer saaledes fra
min Praxis for mange Aar siden, at en forkommen, ængstelig og
nedtrykt Skræddersvend søgte min Hjælp for en Læsion af Haan-
den, der var saa alvorlig, at jeg lagde ham ind paa Kommune¬
hospitalet, da han umulig kunde faa fornøden Hjælp i sit Kvist¬
kammer; han udskreves efter nogen Tid helbredet fra kirurgisk
Afdeling Kl. 10 om Formiddagen, Kl. 12 mødte han hos mig,
fuldstændig forvandlet; da han var kommet ind i Stuen smed han
sin Hat ud i Luften, kastede sig ned i en Stol og lod mig vide,
at han nu skulde til at give Concert paa Hotel d'Angleterre og i
Roskilde Domkirke og at han siden vi sidst saas var bleven en
hovedrig Mand. Jeg indbød ham strax til en Køretur, der under
Ledsagelse af en Politibetjent gik til Kommunehospitalet, hvor han
heldigvis døde efter en Maaneds Forløb.
Jeg erindrer forøvrigt et andet Tilfælde, hvor Vanvidet brød
ud med faa Timers Varsel ligesom i det ovennævnte. En Fabri¬
kant fra Provindsen var næppe kommen til København, førend
hans hele Adfærd røbede en saa udtalt Sindsforvirring, at man
strax maatte sikre sig hans Person; et Sted opkiøbte han nemlig
alle de Osteholdere, der fandtes paa Lageret, og et andet Sted alle
de existerende Numre af en bestemt Flip. Det er rimeligt, at Aar-
sagen hos ham til Sygdommen var den samme som hos Skrædder¬
svenden; jeg vilde, af Hensyn til Familien, jeg var bekendt med,
imidlertid ikke gaa nærmere ind paa Sagen; ogsaa her indtraadte
Døden efter kort Tid.
Som ovenfor anført, var Syfilis i mine unge Dage langt mere
udbredt end nu fortiden — heldigvis — og frembød mange al¬
vorlige Tilfælde, hvorpaa jeg her har nævnt et Par Exempler med
ualmindelig hurtigt Forløb.
I St. Hans Hospital saa jeg ogsaa en Række Tilfælde, hvor
Forløbet af Sygdommen var mildere, langvarigere og mindre stor¬
mende; jeg husker saaledes en lille Gruppe af 3 Patienter med
generel Parese der havde sluttet sig sammen; de frembød Alle
flere eller færre af de ovenfor anførte sygelige Symptomer. Grup¬
pen bestod af en forhenværende Officer, særlig bekiendt som
Sprogmand, en tidligere Hoteleier og en Oversergent; den sidste
havde jeg modtaget og fik hurtig Lejlighed til at stille den rette
Diagnose, da han var støiende, brovtende, meget overlegen og no¬
get utilbøielig til at faa i Tale; imidlertid lykkedes det mig at faa
ham ind i den for ham bestemte Celle, hvor hans Storhedsvanvid
strax udfoldede sig paa mange Maader, bl. a. ved at udnævne mig
til sin Huslæge med den »beskedne« Sum af 100,000 Kr. om
Aaret, da han ikke havde flere Penge hos sig i Øjeblikket. Jeg
bad ham tage Plads og tillade mig at fierne mig et Øjeblik; hurtig
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ud af Døren, der aflaasedes; han var fangen, stormede los paa
Døren og brugte Mund, men forsonede sig dog paafaldende hur¬
tig med Cellefængslet, saa at han ret snart kunde komme ud paa
den fælles Gang, hvor han som sagt sluttede sig til de 2 andre Pa¬
tienter. Det var kuriøst at se, hvorledes de tolererede hverandre,
tiltrods for at de i visse Henseender i deres stille Sind nærede en
vis Mistillid og Foragt for hverandre. Jeg husker saaledes, at en
af dem en Dag tog mig tilside for at lade mig vide, at hans Kam¬
merat var fuld af Løgn; næste Dag var Turen til den saaledes
just ikke for smukt omtalte Mand, der ogsaa tog mig tilside og be¬
mærkede : »jeg saa igaar Lægen tale med Hr. N; tro endelig ikke
et Ord af hvad han siger, da han er den største Løgnehals af
Verden«. Det var rene Ord for Pengene, saa at jeg ikke behøvede
flere Udtalelser for at kiende disse Herrers »hiertelige« Forhold til
hinanden. Jeg fik ikke Leilighed til at opleve deres senere Skiæbne;
men da de alle var paa det farlige Skraaplan, har de rimeligvis
kun haft en stakket Tid at leve i. Sagen er den, at den Slags Pa¬
tienters Organismer er saa medtagne, at de er lidet modstands¬
dygtige ; de bukker hurtig under for en Lungebetændelse, Legems¬
beskadigelser, operative Indgreb osv., hvilket maa betragtes som en
Lykke, saa at de ikke naar det værste Stadium, der er at ligne
med en Opløsningsproces.
Der skal stærke Nerver til at være Sindssygelæge, ikke mindst
i Kurhuset; og det var sikkert med fuld Ret, at Prof. Steenberg
en Dag yttrede til mig: »som Overlæge burde man ikke fungere
mere end 15 Aar paa Grund af den enerverende og opslidende
Gierning«. Han nævnte mig Steder i Udlandet — vistnok i Skot¬
land — hvor en saadan Termin var fastsat. Her maa man holde
længere ud!
De 2 sidste Maaneder boede jeg i en af Pleiestiftelses-Bygnin-
gerne, der jo alle rummede kroniske Sindssyge; jeg kom herved til
at giøre hyppigere Stuegang med Reservelæge Gad, der foruden
at være en meget videnskabelig Mand havde en sielden Evne til
at omgaas denne brogede Samling af Patienter med deres mange¬
artede Sygdomme, der jo desværre frembød saare faa Lyspunk¬
ter. Det var et heldigt Valg, da han kort efter udnævntes til Over¬
læge ved Viborg Sindssygeanstalt.
Jeg maa indrømme, at denne Del af St. Hans Hospital ikke
gjorde det mægtige Indtryk paa mig som det var Tilfældet under
Opholdet i Kurhuset; det var ret naturlig, thi dels stod man her
fremmed for de nye Forhold og dels vare de her optagne Patienter
som Regel paa et tidligere Stadium i deres Sygdom; de virkede, om
jeg saa maa sige, »voldsommere« paa en ung Læge, hvis Sinds¬
tilstand ganske naturlig maatte sættes i stærkere Svingninger ikke
mindst paa Grund af den sørgelige Verden, han saa pludselig var
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kommen ind i og levede med i som Læge. Paa den anden Side
havde man oftere den Glæde at se adskillige blive udskrevne —
et stort Lyspunkt. I Pleiestiftelsen, der husede de kroniske Syge,
var Tonen, om jeg saa maa sige, »noget mere afdæmpet«, blandt
andet paa Grund af de mange sløve Patienter; men man maa dog
ikke glemme, at der iblandt disse, som blandt Kurhusets Patien¬
ter, var mange, der pludselig, ofte uden nogen paaviselig ydre
Anledning, kunde blive voldsomme eller ubeherskede, baade i Tale
og Handling; det var f. Ex. Tilfælde ved de saakaldte cirkulære
Former, hvor Patienten i nogle Maaneder kunde være ret normal
og medgørlig, indtil denne Periode afløstes af en melankolsk Sinds¬
stemning, der senere gik over i en maniakalsk. Jeg erindrer saaledes
et prægnant Exempel; en fin, dannet og intelligent Dame bad
mig, da jeg fortalte hende at jeg skulde nogle Dage til Bryssel,
ved Afskeden om endelig efter min Hjemkomst at besøge hende
for at vi kunde faa en Passiar om den for hende saa kære By.
Jeg indfriede da mit givne Løfte og blev ret ubehagelig over¬
rasket, da hun, efter at jeg havde sagt »Goddag Frk. L.«, overfu¬
sede mig med de Ord »Vous étes un gamin de Paris«. Forklaringen
paa denne besynderlige Optræden fik jeg af min gode Ven, Re¬
servelæge Rohmell, der sagde: »Vedkommende er for Tiden ikke
Frk. L, hun er den og den«; der skjulte sig en skuffet Kiærligheds-
historie bag hendes Opførsel. Et andet Exempel husker jeg ogsaa
tydelig; naar en til daglig fredelig og flittig Tømrer pludselig fik
den Idé, at han var »Sørøverkaptein«, havde man at titulere ham
saaledes, saafremt man ikke vilde udsætte sig for en »uvenlig«
Hilsen.
I det Hele fandtes ikke faa Kvinder, der havde lidt Skibbrud
paa Erotikens Omraade, og som stadig drømte om at komme ud
for at naa deres Ønskers Maal; man kunde træffe dem i fuld
Pynt paa en bestemt Dag, hvor de ventede paa at Forløsningens
Time var slaaet, og som blev sørgelig skuffede da man i Hast gik
dem forbi og laasede Døren af. Naar saadanne Stakler fik deres
Anfægtelser paa Kønslivets Omraade, kunde deres Opførsel op¬
træde under høist utiltalende Former.
Naar jeg tænker tilbage paa min over 50aarige Praxis, husker
jeg ikke alene mange Patienter, der var medtagne af Menstrua-
tionsuregelmæssigheder, men ogsaa et ikke ringe Antal, som Over-
gangsaarene skaffede mange og store Besværligheder. Det var en
trist Opgave for en Læge at søge at komme saadanne Patienter til
Hiælp; hvis man nemlig ikke vilde gribe til Anvendelse af smerte¬
stillende eller kraftig beroligende Midler — hvilke selvfølgelig kun¬
de være nødvendige og rigtige — havde man ikke anden Udvei
end at trøste Patienten saa godt som mulig, tilraade Et og Andet
i deres Levevis, være saameget som mulig i frisk Luft, tage Bade,
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søge den Adspredelse, der tiltalte dem, og for Resten haabe, at den
pinefulde Tid ikke vilde blive for langvarig og svær. Det var en
temmelig flov Rolle at spille for en Læge, der maatte føle sig
som en »Doktor-Hiælpeløs«. Der var mange Kvinder der led ikke
alene fysisk men psychisk under denne voldsomme Brydning i
Organismen, endog i saa høi Grad, at de for en stor Del var ude
af Stand til at udholde Tilværelsen og var en Plage for sig selv og
deres Omgivelser; mange var absolut utilregnelige og betragtedes
som halvt sindssyge. Heldigvis er der vaagnet en bedre Forstaaelse
cg Hensyntagen til disse stakkels Kvinder, og Lægekunsten er til¬
med i de senere Aar bleven beriget med udmærkede Midler, der
formaa i saare mange Tilfælde at bringe dem over de værste Van¬
skeligheder, ja til at bringe virkelig Hiælp, fremfor Alt naar man
kan gribe ind fra Begyndelsen af, hvorfor det er af største Vigtig¬
hed, at man paa et saa tidligt Tidspunkt som muligt bliver klar
over at Brydningsperioden er begyndt.
Den Tanke er altsaa ikke fremmed, at nogle af disse Stakler,
der vare fordømte til Ophold i Sindssygehospital, »maasken. kun¬
de været hiulpne og reddede i rette Tid, saafremt der dengang
havde existeret de Midler, der nu staar til vor Raadighed, og der
var taget tilbørligt Hensyn til deres sjælelige Tilstand. Det er
efter min ringe Mening en stor Opgave for alle praktiserende Læ¬
ger at passe godt paa disse Tilfælde; thi der er ingen, hvilken Gren
af Lægekunsten han end beskæftiger sig med, som ikke kommer til
at staa overfor dette store Vendepunkt i den kvindelige Organisme.
Jeg skal i Parenthes tilføie, at det ogsaa er gaaet op for mange
Læger, at Manden har en Overgangsperiode, der svarer til Kvin¬
dens, men som i visse Henseender er alvorligere, forsaavidt som
han særlig lider af endog ret svære Nervetilfælde. Ogsaa dette
Kiøn maa der skænkes større Opmærksomhed end tidligere, tilmed
da saadanne Nervetilfælde kunne være kombinerede med andre
sygelige Tilstande i Organismen. Sandt er det engelske Ord: »pre-
vention is better than cure«; kan man forebygge et Onde, er det dog
langt bedre, end om man paa et senere Tidspunkt skal tage sin
Tilflugt til en Kur, hvis Rækkevidde kan være tvivlsom. Det kan
ikke fremhæves stærkt nok, at der her foreligger en alvorlig Op¬
gave at løse baade af Læger og Lægfolk; derfor har jeg tilladt mig
— udenfor Texten — at fremstille »min« Anskuelse paa dette
vigtige Punkt.
Ved Siden af de mange, der led af fixe Ideer, Hallucinationer,
Forfølgelsesvanvid, Mistænksomhed og Hadefuldhed fandtes ikke
faa, der led af religiøst Vanvid. —
Dette optræder saavel i ganske ung Alder som hos Ældre; det
var ikke altid let at komme paa Spor efter Oprindelsen dertil; men
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hvad enten nu den ene eller anden Omstændighed har bidraget
til at berøve Vedkommende Evnen til at klargøre for sig de man-
gehaande religiøse Problemer, bliver dog Enderesultatet det Sam¬
me: de hilde sig saaledes ind i forskruede Forestillinger, at det
Hele tilsidst løber rundt for dem; de kunne arbeide sig op i den
Tro, at de er blevne særlige Guds Udvalgte, der har faaet den
Mission at skulle omvende deres Medmennesker; der gives ganske
vist nogle Patienter, der ved deres Veltalenhed og hele Fremtræden
faar Andre — dog kun for en stakket Tid — til at tro paa deres
Mission og Lære. Historien er rig paa den Slags Prædikanter og
Stiftere af mange religiøse Sekter; men de fleste forsvinder dog
hurtigt fra Skuepladsen, da deres Forrykthed bliver opdaget, og
Samfundet maa sætte en Stopper for deres Galskab og Færden ved
at anbringe dem i Hospital.
Ved Siden af en Gruppe Patienter der ere stærkt deprimerede
over at være store Syndere, forstødte af Gud og fordømt til Hel¬
vedstraffe (den religiøse Melancholi) findes en anden, hvor det
religiøse Vanvid antager en anden Form; ganske vist bevæger
Patienten sig ogsaa i religiøse Forestillinger, men er her, i Modsæt¬
ning til den første Gruppe, glad, dristig og exalteret; en Sygehi¬
storie af denne Categori beretter f. Ex. om en Kvinde, der paa-
staar afvexlende at være Gud, Kristus og Jfr. Maria; adspurgt om
hvorfor hun, da hun er Gud, ikke strax forlader Hospitalet, svarer
hun kategorisk afvisende: »jeg sætter mig ikke op imod Autori¬
teterne« ; der er meget lidt at stille op med disse Stakler. Alle
Sindssygehospitaler huser talrige Exempler paa disse Grupper, der
imidlertid har den sørgelige Skæbne tilfælles, at de som Regel bli¬
ver der for bestandig; særlig synes jeg, at et religiøst Vanvid op-
staaet i en tidlig Alder giver de sletteste Udsigter.
Det var mig paafaldende, hvor stor Levedygtighed mange af
disse ulykkelige Væsner i de forskiellige Kategorier — fraregnet
det ovenfor nævnte Antal Patienter med Høihedsvanvid og frem¬
skridende Lamhed som Følge af Syfilis — var i Besiddelse af, til¬
trods for at deres Sindssygdom var begyndt paa et meget tidligt
Tidspunkt i deres Liv. Jeg erindrer saaledes en gammel Kvinde,
paa hvem jeg foretog den obligate Obduktion; hendes Journal
oplyste om, at hun i en Alder af 2 Aar var blevet indbragt som
sindssyg i det gamle Almindelig-Hospital i Amaliegade, hvorfra
hun senere overførtes til St. Hans Hospital, hvor hun endte sine
Dage, 72 Aar gammel. Man skulde næsten tro, at mange var ret
ufølsomme eller meget lidt generede af Sygdomme, der ellers pla¬
ger Mennesker i Almindelighed; jeg fik nemlig det Indtryk af,
hvad den mangeaarige Reservelæge, Dr. Gad, der ved talrige Ob-
ductioner havde nøie undersøgt og ledt efter mulig Aarsag til
Sindssygdomme, fortalte mig; han viste mig bl. a. en mægtig
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Samling af Galdesten, der laa saa tæt sammenpakkede i Galde¬
blæren, at de havde slebet Facetter paa hverandre — lignende en
Maiskolbe. Journalerne, der strakte sig over mange Aar, oplyste
imidlertid som Regel Intet om, at Bæreren af disse Lidelser havde
lidt derunder.
Jeg skal nu stoppe op her! Hensigten med dette beskedne Ar-
beide har været at gengive det Indtryk jeg fik af mit 4 Maaneders
Ophold i St. Hans Hospital for henved 60 Aar siden, og give
Udenforstaaende et lille Indblik i den saa sørgelige Verden. En
Læge, der er knyttet til en saadan Anstalt, vil selvfølgelig ganske
anderledes end jeg kunne give en langt fyldigere og indgaaende
Skildring end den, jeg har formaaet at give. Jeg haaber imidlertid,
at der er fremdraget saadanne Billeder, at disse ville være til¬
strækkelige til at turde paaregne en vis Interesse hos Læsere, for
hvem et Sindssygehospital er en ukiendt Verden, der paa enhver
mulig Maade maa støttes af det Offentlige, for saa godt som For¬
holdene tillader det, at mildne Staklernes Kaar.
Jeg har ovenfor nævnt, at der var levnet Kandidaten god Tid
til at være sin egen Herre og tage sig baade noget Nyttigt og noget
Behageligt til. Det var et henrivende Sommerveir under hele mit
Ophold dér, der bl. a. tillod i udstrakt Grad at dyrke det dengang
saa yndede, morsomme og friske Croquet-Spil paa en pragtfuld
stor Plæne samt til at tage Bad i Issefjordens noget blandede Vand;
ved den Sport udmærkede vor kiære Professor sig i siælden Grad.
Var Aftenen ikke optaget af noget bestemt, kunde man temlig let
samle et Parti til Kortspil.
Til Hospitalet hørte mange herlige Haver, hvori et Væld af
Blomster, særlig af Roser, hvoriblandt de endnu dengang dyrkede
fyldte Centifolieroser, hvis Blade afgav rigeligt og godt Stof til
Potpouri, hvis Parfume nu sielden spores. Men ogsaa udenfor Ho¬
spitalet kunde man føle sig som ude paa Landet; vilde man giøre
en Sviptour op mod Roskilde, gik man ad Stien over Markerne,
der bugnede af alle Slags vilde Blomster, og vilde man følge den
slagne Landevei, var der en herlig Spadseretour forbi Parcelgaar-
den til Boserup Skov, der særlig i Foraarstiden var og endnu den
Dag idag er berømt for en rig Flora af Foraarsblomster, hvoriblandt
ualmindelige Pragtexemplarer af Primulaer og Lærkesporer. Det
var noget andet end de forkrøblede Exemplarer der findes i vor
Tid paa de overalt nedtraadte Plæner i Københavns Omegn. Som
Curiosum skal jeg anføre, at vor botaniske Prof. Ørsted i 1867
foretog den første Foraarsexcursion med os til Charlottenlund,
hvor der fandtes en pragtfuld Flora. Der er desværre i disse Dage
(April 1934) bleven klaget i Avisen over den Fare, der truer Bo¬
serup-Floraen fra 2 Sider: 1. den hensynsløse Del af Skovgæste^
186
der nedtramper og oprykker med Rod de herlige Planter og 2. fra
et »andet« Ukrudt, Ramsløget, der breder sig paa en uhyggelig,
ødelæggende Maade.
Et Par Dage efter min Ankomst til Hospitalet fandt den aar-
lige Funktionærskovtour Sted; paa store Charabancs gik Touren
igennem smukke Egne og herlige Skove til Bramsnæs; jeg fik der¬
ved strax Leilighed til at stifte Bekiendtskab med nogle Funktio¬
nærer, i hvis Hus jeg nød Giæstfrihed, som jeg altid har paa-
skiønnet; da jeg jo ikke kunde gengiælde den, var det mig kiært,
naar jeg efter Anmodning kunde bidrage lidt til Underholdning
med mit beskedne Klaverspil, som jeg dengang dyrkede ret flittigt.
Denne lille Evne skulde imidlertid bringe mig en Overraskelse —
ja, en Oplevelse. Da Degnen, der besørgede Kirkemusiken, var
bleven syg, spurgte Prof. Steenberg mig, om jeg ikke kunde rem¬
placere ham; »med største Glæde, saa kan jeg da maaske giøre lidt
Gavn«! Efter bedste Evne søgte jeg at foredrage paa Stueorgel
af Berggreens smukke Præludier før og efter Gudstienesten, for at
gøre den saa høitidelig som mulig. Alt gik af uden »Mislyd« —
hvilket jo let kan ske, naar man ikke er vant til at bruge Pedalen
samtidig med Spillet — saa at det var mig kiært at spille den
følgende Søndag, da Degnen endnu var forhindret i at møde. Her¬
med tog jeg for stedse Afsked med min Virksomhed som »Or¬
ganist«.
Afskedstimen slog nu hurtigere end jeg havde ønsket; men jeg
havde at møde til Tieneste i Kommunehospitalet nogle Dage se¬
nere! Naar jeg tænker tilbage paa Opholdet i St. Hans Hospital
er det med Glæde og Taknemmelighed over, at det faldt i min
Lod at være Kandidat der i 4 Maaneder. Jeg har medbragt et
varigt Indtryk af mit Ophold dér. Det har haft Betydning for
min Virksomhed i hele mit Liv; det er Grunden til at dette Afsnit
af Piecen indtager saa forholdsvis stor Plads; man fik lukket Øi-
nene op for en Verden, der ganske vist rummede Stakler, der hav¬
de mistet det høieste Gode et Menneske kan have, Forstanden,
men som ogsaa opfordrede til, saavidt det stod i Ens Magt, at
passe paa for om muligt i Tide at søge at forhindre En og Anden
fra at komme paa Sindssygehospitalet. Hvor mange Venner og Be-
kiendte har jeg ikke set falde som Offer for Hiemesyfilis, der
jo som nævnt heldigvis er bleven langt sieldnere, takket være en
mere energisk Behandling af Sygdommen fra første Færd af. Jeg
kan kun udtale Ønsket om, at alle unge Læger kunde faa Leilighed
til at gøre Kandidattieneste paa et saadant Sted, selv om det kun
er for en kortere Tid. Det kan kun bidrage til at Ens Alvor for
den ansvarsfulde Lægegierning voxer!
Netop som jeg var ved at afslutte dette Afsnit blev jeg giort
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opmærksom paa, at Carl Ploug ved St. Hans Hospitals Hundred-
aarsfest har skrevet et Digt, der vistnok turde være ukiendt af de
Fleste. Han giver deri smukke Udtryk for de Følelser, der maa be¬
væge Alle, for hvem Sindssygdomme staar som en af Menneskets
sørgeligste Lidelser, og som derfor med Glæde maa hilse ethvert af
Lægekunstens Fremskridt paa dette Omraade. Jeg mener derfor,
at jeg ikke kan afslutte min lille Skizze af Forholdene paa St. Hans
Hospital paa en smukkere Maade end ved at anføre nogle Dele af
Plougs Digt.
Det første Vers lyder saaledes:
Saa tung er ingen Sot som den,
der Tankens Traade bryder,
saa alt det Virkelige hen i Natten flyder;
saa Følelsernes Brønd er tom,
og tabt al Mindets Eje;
saa Spøgelser kun flakker om
paa Sjælens øde Veje.
Og efter at have skildret de Sindssyges sørgelige Kaar i den
Tid, »der var blind og haard«, og derefter udtalt Glæden over den
store Forvandling Humanitet og Videnskab har bevirket, ender
han det sidste Vers med følgende Ord:
Held hver en Menneskeligheds Borg,
hvert Kjærlighedens Tempel,
hvert Tag til Ly for Sot og Sorg,
som bærer vor Tids Stempel.
3die AFSNIT.
Kandidat i Kommunehospitalet.
Efter Ordre mødte jeg altsaa den 1. October til Tjeneste i
Kommunehospitalets 3die (medicinske) Afdeling, hvis Overlæge
var Prof. Fr. Trier. Kort forinden var der i Hospitalet sket en
Omvæltning af betydelig Rækkevidde; medens Sygepleien der,
som i alle de andre Hospitaler besørgedes af de saakaldte »Stue¬
koner«, forsvandt nu disse og afløstes af Sygepleiersker, der re¬
kruteredes fra andre Samfundslag end de, hvorfra de tidligere
Pleiersker var hentede; og det kan ikke nægtes, at hele Spørgs-
maalet om Sygepleie kom ind i et nyt Spor, hvortil der nok
kunde trænges. Det er en svær og opslidende Gierning for unge
Kvinder at udfylde, og det er det den Dag idag, selv om der
skal være indført nogle Lettelser i den fra min Tid — efter min
ringe Mening — for strænge Tjeneste. Men Faktum er: at Syge¬
pleien saavel i Hospitaler, paa private Kliniker og i Patienternes
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Hiem har taget et for hele Samfundet lykkeligt Opsving, der ikke
kan værdsættes høit nok.
Imidlertid vil jeg dog lægge et godt Ord ind for de gamle
Stuekoner, hvis Færd jeg har haft Leilighed til at følge i mange
Aar, lige fra jeg satte mine Ben indenfor Kommunehospitalets
Mure. Naar man tænker paa det Millieu, hvorfra Stuekonerne re¬
kruteredes, forbavses man i Sandhed over at mange af disse vir¬
kelig fyldte deres Plads saa godt som de gjorde, og var Hospitalets
forskiellige Afdelinger til stor Nytte. Jeg erindrer saaledes fra Ope¬
rationsstuen et Par udmærkede Stuekoner, der røgtede deres an¬
svarsfulde Kald paa en ypperlig Maade; der hvilede et stort An¬
svar paa dem og ikke mindst gjaldt det Pasningen af de ofte
mange af Strubehoste angrebne Børn; der var Epidemier af denne
uhyggelige og farlige Sygdom, der lagde Beslag paa Stuekonernes
idelige Nærværelse med Inddrypninger igjennem den i Luftrøret
anbragte Kanyle for at giøre de i Luftrør og dets Grene opho¬
bede Slimmasser mere flydende og fierne de mange hindeagtige
Ansamlinger, der truede med at tilstoppe for Veirtrækningen. Det
var mærkeligt, hvorledes nogle Epidemier optraadte voldsomt og
bortrev Børnene i Massevis, medens andre viste et mere godartet
Forløb; ogsaa indenfor samme Epidemi kunde en næsten haabløs
Tilstand pludselig afløses af en godartet; jeg erindrer saaledes fra
min Tjeneste paa kirurgisk Afdeling een Epidemi, i hvis første
Halvdel næsten intet Barn blev reddet, medens Dødeligheden i
den sidste Halvdel var meget sielden. Den nyere Tids udmærkede
Hiælpemidler har heldigvis taget Brodden fra den uhyggelige Syg¬
dom, hvor hvert enkelt Tilfælde satte den opererende Læge paa
Pinebænken, ikke mindst i siælelig Henseende. Man vil forstaa,
at den saa vigtige Efterbehandling krævede et opofrende Per¬
sonale, og dettes Paapasselighed og Kiærlighed til Børnene skal
ikke glemmes.
I det 1ste Afsnit af dette Arbejde har jeg omtalt, at der laa 2
Pavilloner ud mod Østersøgade, der skiftevis henhørte under de 2
medicinske Afdelinger; i 1876 var Pavillonen med de smitsomme
Sygdomme under 3die Afdeling, hvor jeg var som yngste Kandi¬
dat og som saadan derfor skulde giøre Tjeneste i 2 Maaneder i den
nævnte Pavillon. Jeg havde at modtage de nye Patienter, under¬
søge og skrive Journal over dem, gøre omhyggelig Stuegang,
efterse f. Ex. Dysenteripatienternes Udtømmelser og aflægge nøi-
agtig Rapport om Stort og Smaat til Overlægen, der indfandt sig
i Pavillonen efter Stuegangen i Hovedbygningen; han gennemgik
da det Hele, gjorde sine Bemærkninger og ordinerede, hvad der
skulde foretages med Hensyn til Behandlingen. Saalænge som min
Tjeneste i Pavillonen varede, var jeg afskaaret fra Afdelingen af
Hensyn til mulig Smitteoverførelse. Efter at min Tid der var ud-
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løben, kom jeg i Nummer paa Afdelingen, hvor jeg som paa alle
Afdelinger havde Vagtskifte med Kammeraterne. Vagten var
paa 1 Døgn og man havde at modtage de nye Patienter, skrive
Journaler over deres Sygdom, forrette forskiellige Ting efter Stue¬
gangen, f. Ex. foretage Maveudskylninger, give Elektricitet og Mas¬
sage, foretage mulige Forbindinger osv. Desuden havde hver Kan¬
didat 2 Stuer, hvor han gjorde en foreløbig Stuegang, for senere,
naar Overlægen begyndte Giennemgangen, at kunne aflægge Rap¬
port over hvad der var sket siden sidst og henlede hans Opmærk¬
somhed paa Tilfælde, der kunde kræve en særlig Undersøgelse og
Bestemmelse fra hans Side; der var saaledes endnu dengang ikke
faa Alkoholister, hvis Delirium udbrød efter nogle Dages »Afsked
med Flasken«; jeg erindrer saaledes, at der fra en 10 Sengs Stue
i Løbet af en Uge maatte overføres 3 Delirister til den Pavillon ved
Østersøgade, der var bestemt for saadanne Patienter; man stud¬
sede virkelig over at høre, hvad de daglig kunde konsumere af
Brændevin og baiersk 01; men disse Varer var jo ogsaa billige
dengang. Der forefaldt blandt saadanne Delirister de latterligste
Udslag af deres ubeherskede Tilstand, hvor ofte de intimeste For¬
hold fra disse Mennesker, der for største Delen befolkede de ob-
scure Gader, afsløredes i sørgelig Raahed og Kynisme. Det er Fi¬
gurer af denne Art som Zola skildrer saa mesterlig i sin Bog: la
bete humaine.
Her i Afdelingen fik jeg Leilighed til at træde i nærmere For¬
hold til Overlæge Trier; han var en elskværdig og imødekom¬
mende Mand, der ved stor Flid paa Hospitalet og i sit Studere¬
værelse havde erhvervet sig en stor Kundskabsfylde, som han med
Glæde lod sine Kandidater nyde godt af. Han var overordentlig
flittig, sprang intet over, men gav sig rigelig Tid til Undersøgelse
og stillede som Følge deraf mangen fin Diagnose. Han stod i det
bedste Forhold til Lægerne og Patienterne, hvis Ve og Vel han
ofrede al sin Kraft og Viden; og i Virkeligheden havde han stor
Fortieneste af Styrelsen i Afdelingen, hvor enhver ung Læge kunde
høste god Erfaring for sit senere Liv; han hørte til den gamle Skole
af Læger, der forlangte meget af de Unge men som heller ikke
skaanede sig selv; han kendte i sine Manddomsaar ikke til at blive
træt, men var altid parat til at hiælpe, ikke alene i Hospitalet men
i sin Privatpraxis; jeg mindes med Glæde hans udmærkede Hiælp
i de Tilfælde, hvor han stod mig bi ved Consultationer. Desværre
standsede en dødbringende Sygdom denne pligtopfyldende og
noble Mand i den Virksomhed, som han virkelig elskede med
Liv og Siæl.
Efter 8 Maaneders Tjeneste i hans Afdeling blev der Plads for
mig paa den nogle Aar iforveien oprettede 5te Afdeling for ki¬
rurgiske Sygdomme, hvis Overlæge var Prof. Studsgaard. Selv
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om man i sin Tid havde tilbragt det obligate kirurgiske Aar som
Volontør — det var allerede 9 Aar siden — var man dog i Mel¬
lemtiden bleven udviklet saa meget, at man nu kunde se paa Ki¬
rurgien med andre Øine end i de unge Aar og var mere mod¬
tagelig for den Belæring, en saadan Afdeling kunde yde En. Livet
der maatte frembyde ganske andre Sider i Lægekunsten, end Til¬
fældet var paa den medicinske Afdeling; medens denne, om jeg
saa maa sige, bevægede sig i et roligere Tempo, var der stærkere
Bølgebevægelser paa den kirurgiske; man blev ganske anderledes
stillet overfor Nødvendigheden af at være hurtig i Vendingen og
efter bedste Evne lægge sin Person i Selen. I det Døgn, hvori man
havde Vagt, var der paa den i Reglen stærkt belagte Afdeling nok
at tage Vare fra Morgen til Aften, ja undertiden ogsaa om Natten;
først var der Stuegangen, hvor man aflagde Beretning om de Pa¬
tienter, der var En betroede; efter Stuegangen forefaldt regel¬
mæssig større og mindre Operationer, til hvis Udførelse der maatte
være sørget for fornødent Instrumentarium, man havde at fore¬
tage Kloroformering eller være Overlæge og Reservelæge til Haan-
de, man blev hyppig i Dagens Løb kaldt ned for at behandle Til¬
skadekomne, standse Blødninger, anlægge Forbindinger, og frem
for alt være paa Pletten, naar der blev meldt om Indlæggelse af
et Barn med Strubehoste, en Sygdom, der kræver øieblikkelig
Hiælp og Ens hele Aandsnærværelse og manuelle Dygtighed for
ved en rask udført Operation — thi Minutter er kostbare — at
gøre sit til at Barnet kan reddes fra den overhængende Fare, hvori
det svæver.
Foruden anden tilfældig Gierning paa Afdelingen stod endnu
en stor Opgave tilbage: at modtage de nye Patienter, varsko Over¬
læge eller Reservelæge, saafremt disses Hiælp burde paakaldes —
i modsat Fald maatte man selv tage Affære efter bedste Evne, om
muligt efter Samraad med en flink Kammerat — undersøge de
Nye, skrive Journaler over dem, saa at alt paa dette Punkt var lagt
til Rette ved Stuegangen den paafølgende Morgen. Man kunde
nok ofte sent paa Aftenen trænge til Hvile — man maatte ustand¬
selig op ad mange Trapper og ad lange Gange —; men saadanne
Vagtdøgn havde en mægtig Betydning for en ung Læges siælelige
og legemlige Udvikling.
Afdelingen lededes udmærket af Prof. Studsgaard, der som
født Kirurg tillige havde en fortrinlig Uddannelse saavel herhiem-
me som i Udlandet; han havde blandt andet været Reservekirurg
hos Prof. AndreasBuntzen paa Frederiks Hospital, en frem¬
ragende Kirurg, der betragtedes som Datidens fineste Operatør;
selv har jeg ikke haft Leilighed til at se ham i hans Virksomhed
paa Hospitalet, men jeg har hørt saa meget om ham, at jeg kan
tænke mig ham som Forbillede for en Mand som Studsgaard,
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der var i Besiddelse af ualmindelige Anlæg som Diagnostiker og
Operatør. Jeg var saa heldig at tilbringe 10 Maaneder paa hans
Afdeling, saa at jeg fik et fyldigt Indtryk af hans Overlegenhed
baade ved Sygesengen og ved Operationsbordet. Studsgaard var
ikke særlig tilnærmelig, snarest var hans Væsen køligt; iøvrigt stod
han altid i et godt Forhold til sine Undergivne. Naar han sad ved
Operationsbordet var der en velgørende Ro og Sikkerhed over
ham; han var taus, optagen af sit store Ansvar; han var som
nævnt den mest fuldendte Operatør, man kunde se for sine Øine,
hans Brug af Instrumenter saa sikker og elegant; han var altid
selv den alvorligste Situations Herre, tabte aldrig Hovedet, men
gav sine Ordre rolig, præcis og oplysende; jeg kan næppe tænke
mig at Læreren overgik sin Elev som Kirurg. Ved hele sin Optræ¬
den afgav han et ypperligt Exempel for os Yngre, ikke mindst
for dem, der særlig var tiltrukne af kirurgisk Virksomhed.
Ved Stuegangen og særlig ved Undersøgelsen af de nye Pa¬
tienter mærkede man hvilket Fond af theoretiske Kundskaber han
var i Besiddelse af, og med hvilket Falkeblik han kunde slaa ned
og finde Sagens Kærne; han stillede de fineste Diagnoser og var,
selv om han var noget faamælt, en ypperlig Veileder for dem,
der vilde høre og se; han var desuden i Besiddelse af hurtig Be¬
dømmelse og Snarraadighed i alvorlige, truende Ulykkestilfælde.
Jeg erindrer adskillige af den Slags, hvor man blev imponeret og
belært. Jeg skal tilføje, at jeg senere hen i Livet havde Leilighed
til at behandle ham for en alvorlig Tunghørhed, der deprimerede
ham stærkt; jeg havde Held til at kurere ham fuldstændig; han
var en ypperlig Patient, der skænkede den der behandlede ham
en absolut Tillid, et velgørende Moment for Læger og Patienter,
og han satte Pris paa hvad der var gjort for ham.
Efter min Kandidattjeneste paa kirurgisk Afdeling stod endnu
tilbage Tjeneste paa 4de Afdeling.
Jeg har ovenfor udtalt mig om dennes Overlæge, Prof. Dr. S.
Engelsted, der endnu den Dag idag staar for mig som et lysende
Exempel paa hvad en Videnskabsmand og en helstøbt Person med
et Fond af menneskelige Egenskaber betyder, ikke alene for det
Embede, han er sat til at røgte, men for den enorme Mængde
af Mennesker i alle Samfundslag, han kom i Berøring med. Jeg
havde ganske vist som Volontør følt mig særlig tiltrukken af denne
udmærkede Mand; nu i 1878, omtrent 10 Aar senere, fik jeg som
hans Kandidat ret Leilighed til at bedømme og beundre ham.
Han stod jo i sin fulde Manddomskraft som Enehersker paa det
store Omraade: Hud- og Kønssygdomme, og havde vundet Aner-
kiendelse og Sympathi for den Maade, hvorpaa han styrede sin
vanskelige Afdeling. Da der ikke ved Universitetet doceredes i de
Sygdomme, maatte Studerende og Læger søge til Kommunehospi-
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talet, hvor Engelsted, allerede førend han udnævntes til Docent i
disse Sygdomme, af egen Drift hver Tirsdag holdt kliniske Fore¬
læsninger. Der var altid fuldt Hus til disse; Materialet for dem
var omhyggeligt lagt til Rette, Forelæsningerne var klare, knappe
og fremdrog altid det, som det kom an paa at vide. Han var en
ganske fortrinlig Lærer!
Hans Stuegang var hyggelig; hans klare Opfattelse af Syg¬
dommene og hans velgørende Lune gjorde, at man nogenlunde
kunde følge med, særlig ved Studiet af de mange indviklede Hud¬
sygdomme. Han satte ikke Pris paa vidtløftige Journaler — havde
en Patient Scabies, behøvede blot dette at anføres — der ofte bred¬
te sig for stærkt uden Grund; thi Sagen var den, at der ofte af¬
leveredes mangen Journal, særlig paa dette Hudsygdommenes van¬
skelige Omraade, der lod meget tilbage at ønske med Hensyn til
fornuftig Opfattelse. Jeg erindrer saaledes fra en Vagtdag, at jeg
modtog en Patient med en Hudaffection, hvorom jeg ikke havde
Anelse; Resultatet blev, hvad jeg vil kalde, en »s 1 e t« Journal, for
hvilken jeg strax ved Stuegangen giorde Undskyldning. Engelsted
sagde blot: »bryd Dem ikke om det, vi kunne jo alle tage feil; nu
skulle vi se nærmere paa Sagen og kunne jo tilføie Noget i Jour¬
nalen«. Jeg følte mig uendelig flau over min Fadæse, men jeg
var taknemmelig over hans venlige og rørende Overbærenhed; og
jeg maa sige, at jeg af denne slette Journal fik lært mere end af
mangen bedre; man glemte nemlig ikke sit Undermaal og lærte
at passe bedre paa en anden Gang, takket være den grundige Vei-
ledning man havde faaet.
For Engelsted var en Patient et sygt Menneske, der trængte til
hans Hjælp; han kiendte ingen Personsanseelse, kunde med sit
tørre Lune udjevne de ofte kuriøse Uenigheder, der ikke sielden
forefaldt blandt det alt andet end første Klasses Publikum paa
Fællesstuerne; han skændte aldrig; skulde en eller anden for
obstinat Patient have en Reprimande, skete det som Regel i al
Mindelighed og med godt Resultat ved at Vedkommende kom paa
Feberkost et Par Dage. Man fik mangt et godt Vink af ham under
Stuegangen og ikke mindst ved Affattelse af de Erklæringer om
en Patients Sygdom, han skulde afgive til Sogneraad, naar der
spurgtes om mere, end det var muligt at forklare det. »Her sætter
vi lidt Latin ind, det vil vist interessere Sogneraadet«.
Jeg følte mig saa stærkt bundet til Engelsteds Afdeling, at jeg
søgte om nogle Maaneders Forlængelse; Engelsted anbefalede elsk¬
værdigt mit Andragende; jeg maatte imidlertid til min Sorg re¬
noncere derpaa, da jeg ellers vilde have været iveien for en Kam¬
merat; og da jeg af Erfaring vidste, hvor lærerig hans Afdeling
var og hvor vigtig Kiendskabet til dens Sygdomme — ikke mindst
Kønssygdommene — er for enhver Læge, da det spiller en mægtig
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Rolle i hans hele Virksomhed, hvad enten man senere virker som
»Specialist« eller ei, billigede Engelsted min Beslutning fuldtud.
Det var utrolig, hvad Engelsted kunde udrette, men han var ogsaa
tidlig paa Færde og var den hele Dag i Aktivitet. Han havde en
enorm Consultation; men ingen Patient mærkede, at han havde
travlt; tværtimod; de Fleste, der forlod hans Consultationsværelse,
gik bort med det — velgiørende — Indtryk, at han særlig havde be¬
skæftiget sig med dem. Mine kiære Overlæger lærte os ved deres
Exempel, at man fremfor alt skulde give sig Tid til grundig Un¬
dersøgelse og Behandling — en ypperlig Lære!
Allerede ved 60 Aars Alderen trak Engelsted sig tilbage fra sin
Hospitalsvirksomhed, ikke fordi han følte sig træt — det Ord
kiendte han ikke — men fordi han mente, at yngre Kræfter skul¬
de til.
Engelsted elskede sin By og sit Fædreland og var trofast til
op i en høi Alder at yde sin Hiælp, baade som Læge, som frem¬
ragende Borgerrepræsentant og som Forsorg for filantropiske Fo¬
retagender. Hans Aandsevner holdt sig friske til sen Alderdom;
saaledes udgav han i sit 87de Aar en vidunderlig Bog, der i hans
friske, naturlige diærve Sprog skildrede baade hans Deltagelse i
Treaarskrigen, hans Lægegierning under den store Choleraepidemi
i 1853 samt Afhandlinger om Tuberkulosens Bekæmpelse og Sund-
hedskollegiets Ødelæggelse. Efter i 37 Aar at have indtaget en
førende Stilling i Sundhedskollegiet trak han sig i 1906, 93 Aar
gammel, tilbage fra dette, væsentlig af Harme over den daværende
Justitsminister Albertis meningsløse og skadelige Indgriben.
At han modtog Statens Tak for det lange, opofrende Arbeide,
ikke mindst i Collegiet, var ganske i sin Orden; den skiønneste Tak
bragtes ham imidlertid i sande og rørende Ord fra Lægestandens
Repræsentanter, en Tak saa oprigtig og varm baade for hans
Virksomhed som ogsaa for hans Kollegialitet, som man siælden
træffer.
Engelsteds Navn bør og vil ogsaa blive bevaret af sene Slægter
indenfor den danske Lægestand.
Naar jeg i min høie Alder tænker tilbage paa de mange her¬
lige og lærerige Aar, de udmærkede Lærere og det gode Kamme¬
ratskab, hvilket Alt staar for mig i uudslettelig, frisk Erindring, saa
fyldes jeg med Glæde og Taknemmelighed over alt det Gode, der
har bidraget til at lodse mig saa temmelig helskindet udenom de
mange Skiær i den ansvarsfulde men saa skiønne Lægegierning.
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